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EL UNIVERSO POETICO DE JOSE MARIA EGUREN

PRELUDIO

SIBIEN LA POESIA de José Maria Eguren (1874-1942) puede subyugar-
nos facilmente por su musica y su plasticidad, es también cierto que esta
poesia “clara y sencilla”, principalmente por aquellos atributos, puede
entrafar escollos dificiles de superar que estan dados por la extrema suti-
leza de su ejecucion, por su trasfondo simbélico paralelo a su mera apa-
riencia exterior, por su vocabulario riquisimo e insélito, por su apretada
condensacién semdntica, por su sintaxis a menudo torturada. Eguren,
como Gongora, Mallarmé o Vallejo, es poeta propicio al comentarioy ala
elucidacion pues, a veces, solo gracias a ellos es posible alcanzar a pene-
trar el sentido a menudo latente en sus poemas. Dentro de un poema, la
combinacién de los escollos mencionados desconcierta con frecuencia, o
también desalienta, a lectores poco persistentes que pueden degustar la
poesia pero no estar preparados sino para la faz, aparentemente “claray
sencilla” en su exterior, pero rica en matices, rica en melodia, rica en sus
trazos, rica en sentido que Eguren siempre sabe darnos sélo si podemos
penetrar el poema y llegar a captarlo como una entidad destinada al gozo
literario y duefio de una estética coherente y suficiente en si misma. Las
paginas que siguen pretenden aprehender esa entidad que constituye el
mundo creado en los poemas de Eguren, asi como mostrar, en la medida
delo posible, suinagotable significancia y cémo su escritura estd realizada
con un arte sorprendente.
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TRAYECTORIA VITAL

José Maria Eguren nacié en Lima el 7 de julio de 1874. Fue hijo de José
Maria Eguren y Caceday de dofia Eulalia Rodriguez Hercelles. El mismo
dia de su nacimiento fue bautizado en la parroquia de San Sebastian.
Como consecuencia de la ocupacion del ejército chileno en Lima, en
1880, fuellevado a vivir alahacienda Chuquitanta donde su padre desem-
pefaba el puesto de administrador. La permanencia en esta hacienda, y en
la hacienda Pro, se prolongd para Eguren aun después de terminada la
guerra con Chile porque, debido a su delicada salud, se le buscé en estos
lugares un clima mas propicio para vivir. Esto dio lugar a dos hechos: la
separacion de sus hermanos y la fuerte y decisiva influencia de la naturale-
za en esos afios formativos en que la mente retiene todo con mayor intensi-
dad y que se vio acrecentada, con seguridad, por la cuota de soledad que
sele anadia. Eguren escribi6 en una pagina acerca de suvida: “Hizo priva-
damente sus estudios estéticos y literarios desde muy temprana edad”!.
Sus estudios regulares comenzaron con retraso en 1884, cuando curso la
primera instruccion en el Colegio de la Inmaculada de los padres jesuitas,
para pasar luego a estudiar la secundaria en el Instituto Cientifico dirigido
por el doctor José Granda. Finalmente, abandond sus estudios regulares.
Pero los que confes6 haber realizado “privadamente”, fueron, con toda
seguridad, mejor aprovechados, mas intensos y mas beneficiosos que los
del colegio. Su hermano Jorge indujo y dirigio los estudios literarios ini-
ciales de José Maria, ademds de haberlo iniciado en el gusto de la lectura
que compartia al irle traduciendo al paso las obras de los idiomas que
conocia, especialmente del francés y del italiano.

Creo que nunca se ponderara con largueza la importancia que estos
anos formativos tuvieron para el poeta rodeados de un paisaje, a los ojos
de un nifo imaginativo y sensible, maravilloso. Los Motivos que escribié a

1. José Maria Eguren, Obras completas, edicion, prélogo, notas, bibliografia y direccién
dela edicién de Ricardo Silva-Santisteban. Estudio y catdlogo de la obra plastica de Luis
Eduardo Wuffarden. Fotografias de Daniel Giannoni. Lima, Banco de Crédito del Perd,
Biblioteca Clasicos del Perti, 1997, p. 364. Citaremos esta edicién de aqui en adelante
como O.C., seguida del ntimero de pagina.
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comienzos de 1930, y por un transcurso de dos afios, son muchas veces un
recuerdo encantado de esos afios de nifiez. Citemos algunos fragmentos
deuna notable riqueza impresionista que nos permitiran entrar en la vasta
biografia juvenil e interior del poeta, en contraste con su biografia exte-
rior tan carente de grandes eventos:

Sofiemos una noche en el pais de la maravilla, en la regién de las quimeras,
en el campo bruno, azul de la naturaleza silvosa. La quinta de una hacienda
perdida en el silencio infinito; una luz de parafina, un tapete verde sobre la
mesa de rocambor. Una mariposa tardia del crepusculo se ha quedado dor-
mida. Es de oro puro, con las alas plegadas semeja una cruz de malta. Es fina
y bella esta figulina de la penumbra dorada, esta condecoracién imperial de
los bosques. Es un primor inanimado; seguramente no piensa; porque es
una joya. No de igual toque dos mariposas nocturnas grises, de felpa mate,
que semejan enmascaradas. Estas marquesas antiguas de carnaval vienen
quiza del drbol seco y venenoso. Un coledptero verde se enciende como una
ldmpara; una cicindela bulle y se duerme. La guirnalda de alas azules chis-
pea en su epifania. Todos parecen dirigirse a la luz del rey insecto, ovoide
y zarpdn, enteramente grotesco. Sobre una pieza de doming est4 la diosa del
lago verde, azulina; la diosa palustre de dormidas antenas.

(“Tropical”)

Recuerdo que en mi infancia, cuando la tarde no me permitia correr por la
alameda encendida, jugaba en una baranda con mis carritos de hojalata
pintados de rojo, amarillo y azul, llenos de paseantes de madera. La via tenia
un palmo de anchura y varias curvas. Yo rodaba mis juguetes con la ilusién
de que la baranda larga y clara iba a la ciudad distante donde jugaban nifias
y nifos, y olvidaba mi paseo real, pues mi camino me parecia encantado.
También recuerdo la mafiana de la hacienda. El estanque cubierto de
madreselva y jazmines donde flotaban mis canoas mindsculas de hojas
secas. Se deslizaban por la acequia entre pequenios golfos de limpia arena.
El viaje era largo, llegaba a las heredades vecinas en travesia bella entre las
maravillas de los musgos y de las ovas verdes. De convertirme por arte magico
en un Colén atémico, hubiera descubierto Américas de fantasmagoria. Yo
seguia con la imaginacion este velero luciente que llevaba correspondencia
secreta a las beldades infantiles y luminosas de las haciendas ensonadas.

(“Paisaje minimo”)
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César Francisco Macera ha narrado un emocionante episodio de la
nifiez de Eguren en una entrevista con el poeta:

Largas temporadas pasé en las haciendas de Pro y Chuquitanta, y cuando
era adolescente, salia de caza con una magnifica escopeta, a grandes zanca-
das por los caminos llenos de flores silvestres, de acequias e inacabables
pircas. Pero un dia dispar6 sobre un cuervo, y como no lo hiriera disparé
otra vez. Cay6 herido el animal y al acercarse a verlo descubrié maravillado
que era un palomo grande, con un pecho metélico y en las alas negras tenia
unas lineas blancas, limpisimas. ;Qué espanto le produjo el haber dado con
esta ave extraordinaria que nunca fue vista por aquellos parajes y que a los
burdos hombres de la hacienda se le antoj6 un ave de la Patagonia! Desde
luego que, como no la habia matado, se dedicé a cuidarla y la salvd, aunque
encerrada en la jaula la enorme paloma se asfixiaba. Desde entonces Eguren
dej6 de cazar y cuando fue con otros, su escopeta no hizo fuego. Recorria,
si, los campos, averiguando el nombre de las flores, las costumbres de los
animales, el canto de los pajarillos, anheloso de encontrar algo por si mismo.
Asi se ha preocupado por saber por qué las aves mds raras buscan los
lugares mas siniestros. Donde hay arboles retorcidos, con tallos cortos y
raices visibles, en monticulos secos o corroidos por heridas de tierras me-
talicas, el poeta ha encontrado animales feisimos, caparazones de ébano,
valvas acechantes, bichos que cojean con todas sus patas.

En la formacion de la sensibilidad del poeta, tuvo importancia pre-
ponderante, ademas de la literatura y de la pintura, que practicaria con
singular acierto, la musica. La musica, por su sentido abstracto, lleva a
quien gusta de ella a las regiones del ensuefio. No solo en sus Motivos,
también en sus poemas menciona Eguren a sus compositores preferidos.
Las alusiones musicales en su obra son innumerables. A César Francisco
Macerale confesé: “Me gusta mucho la masica, pero tengo miedo porque
confunde y absorbe tanto que no quisiera salir de alli, y cuando alguien
tocanolo dejo. Mi madre tocaba muy bien al piano”. El poeta nos ha deja-
do su testimonio sobre la musica en dos hermosos motivos: “Sintonismo”
y “Eufoniay cancién”. En “Sintonismo” escribe:

La musica es la expresion directa del sentimiento. Es la risa o el lloro que
lanza lo profundo de nuestra existencia conmovida. El musico vierte en el
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piano su angustia y su contento, su fantasia y abstraccion. La musica es su-
cesiva como la respiracion y la conciencia, pero la ilacién de sus notas forma
unidad actstica. Es simple y compleja como la vida. En las aves es una
emocioén recéndita o una llamada de amor; en el hombre emanacién del
espiritu y dadiva del corazén. Sus atributos son inmensurables, su esencia
ignota. La infancia suefia en la cuna de los principios y cree oir la celestial
sonata. Recuerdo las primeras canciones de mi nifiez, delicadas como las
clavelinas de las mananas azules; los primeros sones del valle expresivos, y
los ritmos lontanos de los insectos de la noche serena. El campo tiene
afinidades infantiles; de aqui que el hombre generalmente lo olvide y el nifio
lo ame con regocijo. La naturaleza es un inmenso surtidor de sones finos y
temerosos, exhalados por miriadas de entes fragiles. Es masica expresio-
nista esta sinfonela campesina; cada timbre diverso que escuchamos denota
una entidad.

Igualmente, en una entrevista publicada en la revista Variedades en
1922, Eguren llegé a afirmar categdricamente a la pregunta de lo que le
hubiera gustado ser si no hubiese sido poeta: “Musico compositor. La mi-
sica es el arte que yo prefiero”.

Interesado desde nifio en el dibujo yla pintura, Eguren se inicia pabli-
camente como pintor en 1892 en que participa con un 6leo titulado Esme-
ralda en la Exposicion Nacional en Lima.

Hacia 1897, Eguren se trasladd a Barranco, luego del fallecimiento de
sus padres y dispersada la familia, con dos de sus hermanas, Susana y An-
gélica, que permanecieron toda su vida solteras y de las que nunca se sepa-
raria. Poco tiempo después, Eguren comenzdé su carrera de poeta con la
publicacion, en 1899, de dos poemas en la revista Lima llustrado, corres-
pondiente a nimeros de marzo y mayo, y al poco tiempo compuso “Juan
Volatin”. La diferencia estética y estilistica entre los dos primeros y el se-
gundo es notable. Los dos primeros poemas conocidos de Eguren, aun-
que de gran perfeccion formal, no tienen todavia un estilo propio aunque
si poseen la virtud de su oficio poético.

El propio poeta ha narrado en una hermosa pagina como se realizé su
iniciacién poética:

Recuerdo los juguetes de mi nifiez. Componia con ellos cortes egipcias y

rimaba versos acompasados a mis faraones de colores; me alucinaba lo
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lejano y era mi anhelo poetizar, en algtn arte, la afioranza de la primera
musica y del primer paisaje que me tocaron con su suefio y su alegria. Re-
cuerdo mis paseos con Chocano por la ciudad ruinosa, las virgenes del ma-
lecon y de las rocas nos atraian en un ideal; él les decia versos festivos en esas
tardes rosaceas. Una noche le lef una balada y Chocano me mostré la poé-
tica estrella. Siempre me acompand la animacién familiar, o amistosa. Pu-
bliqué algunos versos en Lima llustrado y en Principios; escribi por ese
tiempo “Juan Volatin”, mi primera simbélica, y otros poemas modernistas.
Admiraba los maestros de Francia, aunque sentia llovia en el fondo del
alma: pero segui lo misterioso y distante que es mi camino. Una ronda de
espiritus jovenes formamos un cenaculo y Enrique Bustamente y Ballivian
y Julio A. Hernandez lanzaron Contemporaneos, revista que quedara en la
historia de las letras peruanas por su aliento innovador y su noble entusias-
mo. En ella publiqué varias poesias y mas tarde, animado por esos amigos
grandes y por el maestro Gonzalez Prada, edité Simbdlicas. Tal fue mi
iniciacién. Del amor no dije la Gltima palabra: porque la Gltima es el fin, es
la muerte. La cantaré un dia si me es dado morir como el cisne.

Pero no todo parece haber sido tan estimulante y feliz para el poeta
pues en una entrevista que le hizo el poeta César Vallejo en 1918, se quejé
con cierta amargura:

—Oh, cuanto hay que luchar; cudnto se me ha combatido! Al iniciarme,
amigos de alguna autoridad en estas cosas, me desalentaban siempre. Y yo,
como usted comprende, al fin empezaba a creer que me estaba equivocando.
Sélo, algtin tiempo después, celebré Gonzéilez Prada mi verso.

El advenimiento de la adolescencia supuso también en Eguren la lle-
gada del amor. Cuando César Francisco Macera le pregunto si se habia
enamorado muchas veces, Eguren respondié sonriendo: “Si, muchas ve-
ces. Pero nunca dije de quién. He gozado y he sufrido. He dejado pasar la
oportunidad de ser feliz con una mujer por escripulo. En estas cosas el
hombre debe ser muy delicado”. Su sobrina Teresa Bérnizon ha dejado
entrever los posibles nombres de las amadas “¢Lili... Maria Laura...
Eva...?” Pero sino existieran estos comentarios directos o los testimonios,
ahi estarian los propios poemas de Eguren para demostrarlo: “Ananké”,
“Lied V”, “Lied VIII”, “Romance de lanoche florida” o el motivo “Noche
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azul” que es un hermosisimo canto de amor a la vez que una de las cimas
de cuanto Eguren escribid.

En dos pasajes suprimidos del motivo “Visién nocturna”, Eguren nos
ha dejado vividos y reveladores pasajes de un erotismo transmutado porla
imaginacion poética:

De tiempo en tiempo, en los motivos de la vida, viene a mi memoria una
noche de luna. Era la temporada y el balneario de arena se vestia de gala.
Iban de paseo las parejas festivas, los nifios jugdbamos con los botes viejos
en la playa. Tenia una belleza napolitana ese rincén del mar, que hubiera
cantado Lamartine con su melodioso acento en su Graciela. Después de
breve ausencia, llegué en los dias pintorescos que los juegos tornaban
amorios y los amores juegos. Recuerdo a una nifia de diez afios, de cabellera
obscura, vestida de blanco. Era muy altiva pero delicada, estaba [prematu-
ramente] prometida y aunque era una de las mas bellas y graciosas de la
temporada nos mirabamos de lejos. En el cerro de arena habia una quinta
ruinosa de madera. Las tablas enconchadas se desprendian con resquebaja-
duras, por el calor del sol caian desquiciados sus puntales, quedaba en cua-
dro con sus ventanas obscuras. Pero tenfa inefable belleza, en el cerro alegre
de las rampas arenosas, modeladas por el viento. Alli fuimos de paseo una
noche de fiesta. Daba la luna su palidez a la cuesta y los bafiistas de todas
edades corriamos por las faldas pinas. Alli estaba la nifia vestida de blanco,
con su peluquita obscura. Me parecié tan linda como la luna y tan amable
como sus rasgos palidos. La acompafié a la quinta plateada y fue la blancura
de toda mi noche. Era la gentil remembranza de una visién celeste de la
luna, era el astro feliz que me enviaba mimos y era para iniciar mis poéticos
suefios. De las manos asidas no me separé de su lado toda la noche. Los
nifios me llamaban para la notable empresa de la total destruccién de la
quinta marina. A mi me desagradaban las travesuras locas. Yo amaba esos
palos viejos y a la nifia espiritu de luna, mi compafiera. Sentia este clavel
blanco de la noche, este amanecer poético con toda mi alma. Debid ser el
amor. Seguiamos con las manos unidas, inseparables y comprendiamos la
poesia del mar y de la noche feliz. La nifia alentaba las ternezas y las gracias
de los seres a quienes el destino les depara una vida bella y efimera. Al
separarnos me dijo: “Esta noche ha sido para ti, deseo que me recuerdes
siempre”. Yo le besé una mano y las mejillas, caballerosamente, como habia
leido en los libros de cuentos, pero con verdadera emocién. Al alejarme le
pregunté si me queria. No sé si oyé mis palabras, no sé si respondié a mi
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pregunta. A la luz de la luna y en la neblina de la plaza que no he vuelto a
ver, repitié con voz misteriosa y triste: “Siempre”. Siempre, la palabra moria
al enigma, la palabra del tiempo como la noche santa. Han pasado los afios.
Sé que esta en Europa bajo una tumba blanca.

La publicacion de Simbélicas en 1911 no sélo significa el primer libro
de Eguren sino también el nacimiento de la poesia peruana contempora-
nea. Recibida y comentada por amigos como Alfredo Mufioz y Enrique
Bustamante y Ballivian en Balnearios y Pedro S. Zulen en llustracion Pe-
ruana, sufrié el ataque malévolo de Clemente Palma, un escritor sordo,
como tantos otros de su generacion y de aquellos que vendrian después, a
la comprension de la nueva poesia que traia el pequefio libro de Eguren,
hay que repetirlo, desmasiado sutil para los oidos rutinarios y demasiado
delicado para los bastos. De todas formas, y pese al silencio oficial, con la
publicacion de Simbolicas Eguren se impuso de una vez y para siempre no
s6lo como poeta sino que inmediatamente fue reconocido como verdade-
ro e incomparable maestro.

Asi, cinco afios después en el segundo niimero de la revista Coldnida,
correspondiente al 1° de febrero de 1916, Eguren encabezaba la portada
con un dibujo suyo realizado por el propio Abraham Valdelomar director
de la publicacién. La entrega traia un excelente estudio sobre el poeta de
Enrique A. Carrillo, “Ensayo sobre José Maria Eguren”, que venia prece-
dido de una entusiasta y laudatoria nota consagratoria de Valdelomar:

Colénida realiza, con la publicacion de este brillante ensayo, uno de sus mas
grandes ideales. Fue creada esta revista para dar a conocer al publico,
engafiado tantas veces por falsos apdstoles, a los verdaderos ingenios nacio-
nales, entre los cuales tiene el mas alto puesto de honor nuestro maravilloso
poeta. Este triunfo de Colénida, que necesita algunas lineas de comentario,
lo es, al mismo tiempo, de quienes, desde hace seis u ocho afios, fueron los
admiradores solitarios, los entusiastas estimuladores, los carifiosos herma-
nos y los voceros incansables del tesoro artistico de Eguren, que hoy nos
revela un escritor cuyo talento, donosura, eclecticismo y honda sensibilidad
artistica, han pasado los limites de la Patria. Necesario es citar los nombres
de los que, entre nosotros, exaltaran desde su iniciacion los valores poéticos
de Eguren. Entre los que comprendieron, alentaron y sostuvieron en discu-
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siones a Eguren, entre los que valerosamente lo aplaudieron en sus escritos
cuando el poeta surgia, se cuentan bien pocos por cierto: Don Manuel
Gonzalez Prada, Enrique Bustamante y Ballivian, Percy Gibson, Enrique
Casterot, Luis Alvarez Calderén, Alfredo Gonzalez Prada, Guillermo 22
Billinghurst, Luis Emilio Le6n, Alfredo Mufioz, Manuel Beingolea, Julio A.
Hernandez y algtn otro. El autor de esta lineas reclama para si solamente
ser el més intenso de sus admiradores.

Abraham Valdelomar

La cancion de las figuras, el segundo libro de Eguren, apareci6 dos
meses después precedido del ensayo de Carrillo y los comentarios fueron
mas parcos que los dedicados a su primer libro. Sélo se publicé una breve
nota sin firmar en el cuarto nimero de Coléniday en un par en revistas la-
tinoamericanas. Sin embargo, con este libro se cimenté la fama de Eguren
pues dos criticos extranjeros, de reconocido prestigio, se ocuparian de
Eguren en breve tiempo. El norteamericano Isaac Goldberg le dedicé al
poeta un capitulo entero en su libro Studies in Spanish-American Lite-
rature (New York, 1920) y el inglés John Brande Trend un articulo sin fir-
mar en el afamado The Times Literary Supplement del 5 de agosto de 1921,
lo que, realmente, era una consagracion.

No puede regatearsele a Abraham Valdelomar, un escritor estupendo
pero deuna, aveces, arbitraria personalidad, haber continuado prodigan-
do su sincera admiracion por el poeta. En su Belmonte, el tragico (1918)
encabezaba asi la dedicatoria del libro: “Al genial poeta José M. Eguren,
en Lima, a Ramon Pérez de Ayala, en Madrid, a José Santos Chocano, en A-
mérica, testimonio de una profunda admiracién”. Igualmente, en la confe-
rencia “Brillantes inconexiones estéticas”, que ofrecié en la Universidad de
San Marcos en mayo de 1917, al comentar un poema que Eguren escribié:

Yo quiero iniciar este capitulo con los admirables versos del mas intenso y
hondo de los nuestros poetas; de un espiritu que ha logrado penetrar en el
oscuro templo de las mas abstractas verdades: José Maria Eguren.

Pero si habia llegado para Eguren la época del reconocimiento de su
obra poética entre los escritores no oficiales, aunque si representativos de
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nuestra tradicion literaria, también llegd el momento de su reconocimien-
to como artista plastico. El pintor Teéfilo Castillo (1857-1922), que segtin
Luis Alberto Sanchez “era el fiscal de nuestras artes plasticas, como Cle-
mente Palma lo era en el campo literario”, dedicé a Eguren uno de los
articulos que publicaba semanalmente en la revista Variedades bajo el titu-
lo de Semblanzas de artistas. En la afectuosa conversacion, en la casa que
Eguren habitaba en Barranco, se pone de manifiesto cierta pedanteria del
entrevistador pero también una sincera admiracién por el arte de Eguren
y un dialogo que evidencia, como siempre ocurre con los grandes poetas,
la modestia del poeta y su confesion de ser un pintor autodidacta:

Casa clara, pequefia, silente. Ningtin detalle exterior indica mora alli un prin-
cipe pintor-poeta. Esto ya me predispone bien; no hay posse. El hall de
costumbre: maceterio corriente, las inevitables, aburridas sillas de mimbre,
un aparato fonografico pendulando... Luego una sala con muchos cuadros.
Comprendo inmediatamente, son ellos los que debo juzgar y no quiero
intentarlo todavia; ando atin enceguecido por la intensa luz solar de la calle.
Conviene interrogar mientras tanto.

—¢Hace tiempo que pinta usted, Eguren?

—S4, desde nino.

—¢Tuvo profesores?

—Nunca. Pero conoci a la Cazoratti una sefiora italiana...

—Ejecutante de gobelinos y flores, ¢no es cierto?

—Exacto.

—Me dicen que es usted muy original, raro en su pintura... Me gusta lo raro
sin teatro...

—Usted vera.

—¢Cual género de pintura usted prefiere?

—Todos, pero quiza el paisaje...

—¢Qué pinta usted ahora?

—Nada.

—iEs posible! ¢Por qué?

—Me he convencido de que no tengo condiciones...

—¢Quién le ha dicho eso?

2. Luis Alberto Sanchez, Valdelomar o la belle époque, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1969, p. 226.
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—Nadie; yo que lo siento...

Los cuadros comienzan a destacarse ante mis ojos. Veo dos cuya factura
embrionaria, tosca, me asustan, pero incontinenti advierto otros dos de in-
dole muy diversa, simpatica, fina, que me tranquilizan, haciéndome entre-
ver en Eguren un pintor real, tangible, nada metaférico.

Pero en el campo del arte no sélo como pintor se destacaria Eguren,
sino también como fotdgrafo. Esta vez, como en su poesiay en su pintura,
daria el toque de originalidad. No haria fotografia simplemente sino mini-
fotografia. EI mismo poeta fabricé una pequefia camara del tamafnio de
dos centimetros, con la que imprimié una gran cantidad de fotografias
que ahora nos deslumbran por su nitidez y conservacion pese al tiempo
transcurrido y nos lo muestran también como un adelantado de su tiem-
po, por la técnicay por la estética con que realizo este arte del que dio tes-
timonio escrito en el motivo “Filosofia del objetivo”:

Vemos frecuentemente desfiguraciones fotograficas o embellecimientos mila-
grosos, semejantes a creaciones stubitas. Hay tan caprichosas que sorpren-
den, como si entes desconocidos las confeccionaran con un poder extrafio.
Hay negativos que parecen burlarse del fotégrafo y otros tan bellos que nos
vienen como un presente insélito para nosotros perdurable. Los dibujos
vanguardistas abundan en estas apariciones. Verdaderos encajes, disocia-
ciones harménicas, seres inesperados, cual si fueran productos de raras vi-
dencias, de un dispositivo magico. Cada dia se perfecciona la cimara, cada
dia nos brinda valiosas sorpresas. La importancia de la fotografia se acrece
sin dilacion. En revistas tan admirables como Bifur de Paris la vemos al lado
de dibujos también admirables. Hay una titulada Paysage de G. Krull, en la
cual figura en vez de plantas, una guirnalda de nifias ntbiles, como si los
arboles se hubieran tornado en ninfas, art nouvel, y la naturaleza toda se
humanizara. En Le Surréalisme de Breton vemos una prueba de Bufiuel al
lado de un sketch de Maiacovsky. La fotografia corre paralela con el dibujo
actual. Estos aciertos imaginativos parten de la misma ley misteriosa y dual.
Ella ilustra nuestra vida, nuestros viajes, nuestros momentos y participa de
nosotros mismos; un retrato no puede liberarse del sujeto retratado; es
Gnicamente este sujeto. Es la semejanza tangible mas individual y, en este
sentido, la mas neta reproduccién. El retrato sicolégico es una introversion,
por eso la foto tiene alcances de maravilla. Hay expresiones de dulzura que
parecen liberarse de las leyes del dibujo y la sombra, simulan un movi-
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miento imperceptible, algo inmaterial, incégnito. Estas ex-presiones produ-
cidas por mecanismos inconscientes o por un gusto refinado, que seria
genial, llegan a un efecto mégico, a un valor real inolvidable.

Hacia 1920 Eguren tenia ya escrito el nticleo central de los poemas de
su tercer libro, Sombra, comenzado desde 1917, y tante6 con Pedro S. Zu-
len, quien se encontraba estudiando en la Universidad de Harvard, en
Cambridge, Massachusetts, la posibilidad de editarlo en la casa Brenta-
no’s de Nueva York que acababa de publicar el libro de Goldberg ya cita-
do. El proyecto no se realizé pero a su regreso de Cambridge, Zulen publi-
c6 en el Boletin Bibliogréfico de la Biblioteca de la Universidad de San
Marcos, correspondiente a diciembre de 1924, una amplia seleccion delos
poemas de Eguren que incluian tanto los de sus dos libros ya publicados,
como del inédito Sombra y la reproduccién del poema més extenso de
cuantos el poeta escribi6: Visiones de enero. La seleccion llevaba como
colofén una elegante y extensa nota de Enrique Bustamante y Ballivian.

En 1928, como consecuencia de un golpe en lo que llamé “una excur-
sién fotografica”, Eguren quedd imposibilitado de caminar por algin
tiempo y el 30 de abril le escribi6 a José Carlos Maridtegui con quien lo
unia una antigua amistad:

Me ha dado gran contento su mejoria. Sé que no tiene fiebre y que recibe
en su escritorio, donde desearia verlo pronto. Yo sigo sin novedad, mejo-
rando lentamente y viajando con el pensamiento. He colocado cerca de mi
cama un sofa largo, que llega al extremo del cuarto y me permite hacer una
gimndstica travesia al escritorio y al estante. Tengo al alcance de las manos
una carpeta con ttiles de escribir y una caja de colores. Con ella pinto mis
recuerdos y algunos motivos que, como le dije, habia sofiado pintar antafio.
Sin pretensiones —Traverso dice que hago poesia con el pincel. No tanto—
y no ilustro mis versos por no limitarlos. Pronto vera mis acuarelas imagina-
das: las caritas amables y la noche de las quimeras.

En el libro del gran pensador peruano Siete ensayos de la realidad pe-
ruana, aparecido en noviembre de ese mismo afio, Maridtegui le dedic6 a
Eguren uno delos capitulos dentro del ensayo El proceso de la literaturaen
el que no le regateaba su admiracién. Mariategui, ademas, venia prepa-
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rando un homenaje a Eguren de la revista Amauta que aparecio en el na-
mero 21 correspondiente a enero-febrero de 1929 y que contenfa articulos,
notas y poemas dedicados a Eguren y a su obra tanto del propio Mariategui
como de Xavier Abril, Luis Alberto Sanchez, Estuardo Nuafiez, Maria
Wiesse, Gamaliel Churata, Julian Petrovick, Julio del Prado y Carlos
Oquendo de Amat pero, sobre todo, destaca el significativo y penetrante
estudio de Jorge Basadre “Elogio y elegia de José Maria Eguren”.

También Eguren tuvo la suerte de ser admirado en vida por los tres
mas importantes escritores peruanos del momento: Manuel Gonzalez
Prada, Abraham Valdelomar y José Carlos Mariategui. Este dltimo escri-
bid en el homenaje de Amauta:

Muerto Gonzalez Prada, Eguren es el Ginico entre nuestros mayores a quien
podemos testimoniar una admiracién sin reservas. En ningtin otro encon-
tramos los mismos puros dotes de creador. Y como ninguna consagracion
acaparadora o interesada compromete la independencia de su arte, pode-
mos rodearlo con orgullo y con énfasis.

Al don genial de la creacidon, Eguren unié siempre la pureza de una vida
poética. No traficé nunca con sus versos, ni reclamo para ellos laureles ofi-
ciales ni académicos. Es dificil en el Perd ser fiel a una vocacién y a un desti-
no. Porque lo sabemos, Eguren nos parece mas ejemplar y tnico.

Este homenaje del gran amigo, motivé una agradecida carta del poeta
publicada en el siguiente nimero de Amauta. Ademas, Mariategui edité
ese mismo afno el tomo de Poesias de Eguren que eraunaseleccion extensa
de sus cuatro libros de poemas: alos dos primeros editados por el poeta se
afiadian Sombra y Rondinelas. El libro fue muy bien recibido con sendas
resefas de Enrique A. Carrillo y de Alberto Ureta.

Eguren continuaba viviendo en Barranco, en la tercera de las casas
que habité en ese balneario, frente ala Plazuela de San Francisco. En 1930
Estuardo Nufez, futuro estudioso de la literatura peruana y catedratico
dela Universidad de San Marcos, present6 en esta Universidad su tesis La
poesia de Eguren que seria publicada dos anos después. Pero la fama lite-
raria de Eguren no iba al paso de su situacion econémica y el poeta se vio
precisado a aceptar en 1931 un puesto burocratico como Jefe de Bibliote-
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cas y Museos Escolares del Ministerio de Instruccion, gracias a la amiga-
ble gestion de don José Galvez ministro del portafolio en ese entonces.

José Carlos Mariategui habia profetizado con agudeza sobre Eguren
en el homenaje de Amauta de 1929: “Nos ha dado quiza todos sus versos;
pero nos reserva ain la sorpresa de su prosa que sera siempre poesia. Poe-
sia y Verdad, como decia Goethe”. Y, efectivamente, Eguren comenzd,
con un articulo aparecido en enero de 1930 en Amauta, a publicar articu-
los en prosa; labor que continud también en otras revistas como Social y La
Revista Semanal y, en forma esporadica, en periédicos como EI Comercio,
LaNoche y LaPrensaempujado seguramente por motivos econémicos. El
poeta intentd reunir una seleccion de estos articulos en una compilacion
titulada Motivos, pero nunca lleg6 a publicar en vida su dltimo gran libro.

Ciro Alegriay César Francisco Macera han contado cémo Eguren ha-
cia su trayecto a pie entre Lima y Barranco, pese a su edad, a causa de su
pobreza. Por este motivo Eguren dejé la casa de Barranco donde se reunia
los dias domingos en la tarde con muchos poetas y escritores jovenes que
iban a visitarlo. Se trasladé a Lima a una casa de la avenida La Colmena,
situada a cinco cuadras de la Plaza San Martin, donde residiria hasta su
muerte.

Considerado un gran poeta por los escritores de las nuevas generacio-
nes, respetado a reganadientes por los escritores publicos e influyentes,
Eguren fue cesado de su puesto en el Ministerio de Instruccién en 1940
por haberse suprimido la partida correspondiente en el presupuesto de la
Republica.

Eguren fue esos tltimos anos, literalmente, adorado por un pequeno
grupo familiar de hermanos y sobrinos. César Francisco Macera nos ha
dado una vivida pintura de Eguren en la Lima de aquellos anos:

Algunas veces se le ve andar muy rapidito por las calles del Centro, vestido
de negro con un capelo de copa baja, redondo y caido de ala. Como si lo
impelieran magnetismos extrafos, apartase de los grupos de las veredas y
de las esquinas. Menudito y sofiando, este hombre que tiene el mérito de
haber cantado muy finamente en poemas inestimables que ya resisten tres
generaciones por su buena calidad, tela indigena que no pierde color, es hoy
un anciano maravilloso.
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La pintora Isabel de Jaramillo (Isajara), gran amiga de Eguren en sus
ultimos afios, escribié en una de las anotaciones de su diario correspon-
diente al 7 de agosto de 1940:

Fui a ver a José Maria. Esta enfermo. Su cuartito de La Colmena muy limpio
y arreglado. Hay aroma de flores sin haberlas. A él no le gustan las flores
cortadas. Las admira en los jardines. Tiene razén. Tanto perfuman en una
fiesta como en un entierro. [...] Estaba en cama; palido, muy delgado, su
cabello era una seda blanca desflorada...

Enjunio de 1941 llegé el reconocimiento oficial. José de la Riva Aglie-
ro le comunicaba su eleccion como miembro de ntimero de la Academia
Peruana de la Lengua correspondiente de la Espafiola. El reconocimiento
oficial de quienes lo ignoraron durante décadas, llegaba demasiado tarde.
A Eguren le quedaba un afio mas de vida y habia estado mal de salud y
quebrantado fisicamente los tltimos diez. Fallecié en la madrugada del 19
de abril de 1942, en un himedo dia otonal, a los 68 anos de edad.

EL UNIVERSO POETICO

Los primeros poemas publicados por José Maria Eguren vieron la luz en
una revista limefia, un afo antes de acabar el siglo XIX, es decir, en pleno
auge del modernismo. Hacia apenas tres afos se habia publicado Prosas
profanas quiza el libro mas difundido e influyente de Rubén Dario. Pero
en estos dos breves poemas de Eguren el aliento ylainfluencia patente son
la de Gustavo Adolfo Bécquer, el poeta romantico espafiol mas leido y
admirado del momento. Aunque Eguren dejaria de publicar poemas du-
rante casi una década, es en ese lapso que se produce en él una profunda
maduracion y que, con toda evidencia, conoce la obra de Rubén Dario y
de otros poetas modernistas, pero también realiza el conocimiento de la
poesia simbolista francesa. El conocimiento de esta altima es probable
que no fuese directo sino a través de traducciones.

Es fundamental en los simbolistas el uso de la sensacién, su arte es
eminentemente impresionista; sus impresiones les son muy propias pues
se separan de la sensibilidad comtin en busca de nuevas modulaciones y

BIBLIOTECA AYACUCHO
XXIII



sus metaforas revelan a menudo sinestesias que emplearon profusamente
en sus mundos ideales y alegéricos. Tal vez por eso se les llamé decaden-
tes: por su rara sensibilidad. Por otra parte, hay en ellos una poderosa y
resuelta voluntad por apartar la literatura del suceso trivial, por agotar
los recursos del lenguaje y a la vez violentar éste en busca de una expre-
sion adecuada a sus intentos. Por y para ello los simbolistas tomaron pres-
tado para la literatura elementos plasticos y musicales y el resultado fue,
como siempre en lo suyo, original: la musica fue musica de las ideas y lo
plastico el uso nebuloso del color disuelto en sugestivos matices. En su
arte siempre esta presente la impresion, y todo parece resolverse en ella.
Con esta estética como trasfondo aparece la poesia de Eguren cuando en
las letras americanas, y en las peruanas, por cierto, impera una poesia so-
nora y brillante; Eguren se presenta con una musica asordinada y con co-
lores imprecisos cuando por doquier vibra la trompeta y los colores se en-
cienden.

Algunos criticos han querido ver a Eguren como un poeta incurso en
el modernismo, y, por cierto, que en su poesia pueden encontrarse mu-
chos rezagos modernistas, pero es facil observar que entre la mayoria de
los hispanistas existe dificultad o, cuando menos, unilateralidad, para ex-
plicarse el fenémeno modernista. Si bien es indiscutible la influencia de la
literatura francesa en Dario y en los modernistas, también es evidente que
no son, precisamente, los poetas que podemos llamar “modernos” los que
mas influyen en ellos sino mas bien los de segunda fila que ahora casino se
leen. Los grandes poetas franceses de la modernidad tuvieron que esperar
hastalas generaciones de vanguardia y del 27 para ser apreciados a cabali-
dad en el mundo de habla hispanica’. Se olvida también el linaje parnasia-
no que gravita en la poesia modernista como peso muerto de la misma,

3. El poeta espafiol Luis Cernuda afirma: “Recuérdese que los poetas franceses a quienes
los modernistas admiran e imitan son Hugo, Musset, Leconte de Lisle, Heredia, Banville,
hasta Lamartine en algtin caso [...] Es curioso: la mejor poesia del siglo pasado (Nerval,
Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud) no interesé a los modernistas y la dejan de lado; si algu-
nos de estos grandes nombres les acuden bajo la pluma, s6lo es como ‘rareza’ literaria”.
En Estudios sobre poesia espafiola contemporénea, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1957,
pp- 80-81.
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pero que tanta importancia tuvo en Dario y en sus seguidores. Es facil di-
ferenciar a los parnasianos de los simbolistas: en los primeros prima la
descripcion; en los segundos, la sugestion. Entre el arte denotativo de los
primeros y el connotativo de los segundos, se abre un inmenso vacio aun-
que entre ambos puedan existir muchos puntos de contacto, sobre todo
en los aspectos formales.

Sin embargo, la tendencia predominante en la poesia de Eguren es la
del simbolismo, declarada, por otra parte, por el propio poeta. Los gran-
des poetas simbolistas, fuera de sus acusadas tendencias, comparten su
voluntad de trascender la realidad por medio de una sutil utilizacion de la
impresion de los sentidos, es decir de unir lo espiritual con el misterio de
la materia. Asi, la estética de Eguren tiene muchos e importantes puntos
de union con la que trasunta la obra de los grandes maestros del simbo-
lismo: Arthur Rimbaud y Stéphane Mallarmé, sin que con ello quiera de-
cir que Eguren los leyera.

El lenguaje de Eguren es depurado y contiene muchas de las caracte-
risticas de los modernistas que intentaron una especie de aristocratizacion
del lenguaje de acuerdo con los preceptos de Dario. En buen ntimero de
sus versos pueden encontrarse muchos puntos de unién con estos poetas,
pero entre Eguren y los modernistas existe también un abismo. Como bien
dice un comentarista extranjero y auroral de su poesia: “puede hacer tam-
bién esto [lo que Dario en el poema “Tarde de tropico”], pero de un modo
individual que le es propio”*. Encontramos puentes tendidos, pero tam-
bién palpables diferencias porque Eguren, como nadie antes en hispano-
américa, supo asimilar la leccién aprendida del simbolismo. Como pro-
bablemente, segin dijimos, no bebié directamente de las aguas de los
maestros, con excepcion de Verlaine, su estética se deformé con la dosis
de singularidad que supo otorgar a su creacion.

Por otro lado, en el poeta se da también un acercamiento enriquece-
dor a las pinturas prerrafaelista e impresionista ya que, al igual que otros
grandes pintores-poetas, Eguren fue, asimismo, un artista plastico singu-

4.John Brande Trend, “Perd ignoto”. En José Marfa Eguren: Aproximaciones y perspecti-
vas, Lima, Universidad del Pacifico, 1977, p. 67.
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lar y de gran calidad. La formaciéon musical de Eguren y su gusto por los
compositores impresionistas colabora también en su aproximacién al
mundo de los simbolistas. Esto es lo que hace a Eguren, tan distinto, yala
vez Gnico y diferente, de sus coetaneos modernistas, y porque su obra se
abre hacia la poesia del futuro en latinoamérica aunque haya tenido tan
poca difusién en este &mbito sila comparamos con la de otros poetas de su
tiempo. Para comenzar, en su propio pais, como siempre sucede, su poe-
sfa no fue apreciada por los propios criticos que podemos llamar “oficia-
les”, aunque si es notoria la admiracion inicial por Eguren de destacados
creadores peruanos contemporianeos suyos como las de Abraham
Valdelomar y César Vallejo y luego la de criticos intachables como Enri-
que A. Carrillo, Jorge Basadre y José Carlos Mariategui y por la unanime
admiracion y lectura de su poesia de la gran generacion vanguardista pe-
ruana de fines de los afios 20, cuyos poetas supieron asimilar el espiritu, no
laletra, dela creacion poética de Eguren’.

Pero existe también un hecho fundamental en la poesia de Eguren
que, creo yo, es lo que lo distingue en forma tan nitida de los modernistas:
sus afios formativos en una hacienda cercana a Lima. El paisaje y la natura-
leza recorridos en su nifiez, aparecen casi siempre como marco de fondo
de muchos de sus textos. Los paisajes artificiales y literarios de los poetas
modernistas se reemplazan en Eguren por una naturaleza genuina que en-
riquece la vision del poeta quien siempre sabe darnos detalles reales den-
tro de sus cuadros sugestivos:

5.Yahemos citado cémo Abraham Valdelomar testimoni6 su admiracién por Eguren en
distintas ocasiones. En la revista que dirigi6, Colénida N°2, Lima, 1° de febrero de 1916,
p. 5, al presentar el admirable “Ensayo sobre José Maria Eguren” de Enrique A. Carrillo,
declara: “El autor de estas lineas reclama para si solamente ser el mas intenso de sus admi-
radores”. César Vallejo, en la entrevista al poeta que publicé en La Semana N2, Trujillo,
30 de marzo de 1918, no deja de reconocer su admiracion por Eguren. El ensayo de E.A.
Carrillo publicado en Colénida y que sirvi6 luego como prélogo a La cancién de las figu-
ras; el de Jorge Basadre, “Elogio y elegia de José Maria Eguren”, se public6 en el homena-
je a Eguren que le tribut6 la revista Amauta N2 21, Lima, febrero-marzo de 1929, y luego
se reprodujo corregido en su libro Equivocaciones, Lima, La Opinién Nacional, 1928, pp.
14-30. El de Maritegui se encuentra en los Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana, Lima, Biblioteca Amauta, 1928, pp. 218-226.
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Es la hora del nacimiento del dia; de nuevos principios y del amor, llama de
vida, ley ignota, necesaria que no tiene prueba. El espiritu de las lagunas es
insondable. Muestra una vida diferente que le es propia. El pjaro vuela de
su cielo de linfa al de la altura. Es un calor que asciende como el vapor que
forma la nube. El calor es vida y es vuelo; es llama de amor. Las aves se aman
en el cielo; siguen sus parejas con sentimiento de alegria como el amor mo-
derno que es viajero. El placer fisico lo resuelven en sus nados, sobre el
agua, su otro cielo. Algo sabemos del canto de las aves acudticas, sus notas
de expansién; sus pitidos de amor, su voz de alerta, su acento repetido sin
modulacién y sin llama. Yo vi a un gorrion que elevé su canto entre un arpe-
gio de jilgueros, traté de dominarlos afinando el trio hasta que enmudecie-
ron sus rivales. Dias después el gorrién plagiaba enteramente a los jilgueros
hasta formar un solo canto.

(“Notas rusticanas”).®

No debe olvidarse tampoco la importancia de la musica en la forma-
cién de Eguren. No cabe duda, por sus propias citas, de su preferencia por
los muisicos romdnticos e impresionistas. “La musica es el arte que yo pre-
fiero”’, afirmo una vez. La famosa frase de Walter Pater “todo arte aspira

constantemente a la condicién de masica”®

, se realiza a plenitud en los
poemas de Eguren porque toda su poesia se encuentra penetrada por una
sutil habilidad sonora. Podria afirmarse que cada poema de Eguren es un
experimento con una masa sonora diferente ya sea por medio de ritmos,
rimas y conjuntos estroficos, estos tltimos en gran parte inventados por el
poeta y por la singularidad en escoger su lenguaje. En cuanto a su seguri-
dad ritmica, ésta es sorprendente y su ejecucion se encuentra bordada por
el aprovechamiento de armonias vocalicas, rimas internas, y el uso de so-
nidos insélitos y contrastantes que convierten a Eguren en uno de los poe-
tas mas musicales del idioma. Sus poemas poseen, por el sabio uso de las

rimas y de las asonancias internas, esa musica de fondo que Stéphane Ma-

6.0.C., pp. 226-227.

7.0.C., pp.370.

8. Citado por C.M. Bowra en La herencia del simbolismo, Buenos Aires, Editorial Losada,
1951, p. 23.
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llarmé reclamaba para su poema “L’aprés-midi d’un Faune ™. Los poemas
de Eguren se conforman como pequefias joyas con un sustento plastico y
otro musical a los que va a completar un lenguaje escogido, extrafo a ve-
ces, preciso siempre, que lo separa de la artificialidad que ronda amenudo
alos poetas modernistas. Frente, y a diferencia de ellos, Eguren va a beber
en las dos grandes fuentes de la poesia moderna: el romanticismo, en la
fase de la modernidad, y el simbolismo. Es evidente, como ya vimos, que
los modernistas privilegiaron en gran medida a los roménticos retoricos y
alos parnasianos y que solo los poetas de la vanguardia llegarian a estimar
a cabalidad a los grandes maestros del simbolismo. Afiadamos que Egu-
ren mismo declaré su preferencia por el simbolismo: “Me ha atraido la
sintesis y el simbolismo del misterio... pero —aclaraba- sin limitarme a es-
cuelas he procurado exteriorizar las emociones mds intensas de mi vida”,
afirmando, como lo han hecho siempre los grandes creadores, que un po-
eta es siempre la expresion de su experiencia. Por otra parte, en algunas
entrevistas, Eguren declar6 su estirpe simbolista y la influencia de la poe-
sfa de los maestros de Francia'.

SIMBOLICAS

Cuando aparece Simbélicas (1911), precedido tan sélo por seis poemas
del mismo publicados dos afios antes en la pequefa revista Contempora-
neos, desata varios elogios encendidos de algunos amigos, frente al silen-

9. Stéphane Mallarmé, CEuvres complétes, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, 1961, p. 870:
“T’y essayais, en effet, de mettre, 2 coté de I’alexandrin dans toute sa tenue, une sorte de
jeu courant pianoté autour, comme qui dirait d'un accompagnement musical fait par le
poéte lui-méme et ne permettant au vers officiel de sortir que dans les grandes occasions”.
10. “Admirabalos maestros de Francia, aunque sentia lloviaen el fondo del alma”, en “La
iniciacién poética de José Maria Eguren”, O.C., p. 355; “Y el simbolismo se ha impuesto
yaen América. [...] El simbolismo de la frase, esto es, el francés, existe ya consolidado en
el continente; y en cuanto al simbolismo de pensamiento, también, pero con matices muy
diversos”, en César Vallejo, “Desde Lima: Con José Maria Eguren”, O.C., p. 357; “He
escrito espontaneamente algunas composiciones simbdlicas que pudieran ser una inno-
vacién delas alegorias cldsicas. Me ha atraido la sintesis y el simbolismo del misterio; pero
sin limitarme a las escuelas, he procurado exteriorizar las emociones més intensas de mivida”,
en “Instantineas (breves entrevistas de Variedades): José Maria Eguren”, O.C., p. 370.
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cio casi total dela critica oficial. Esta, cubierta por un gran manto de silen-
cio, se pronuncid sélo en un caso para hacerlo en forma negativa por inter-
medio de Clemente Palma, hijo del gran tradicionista y cuentista él mismo
de cierto talento. Su nota nos sirve, sin embargo, para entender el porqué
siempre ha sido tan dificil en algunos sectores del mundo literario nacio-
nal, y de Latinoamérica y Espafia, apreciar el talento exquisito de Eguren.
Este, sin embargo, es el privilegio de buena parte de la gran literatura: la
popularidad y la difusién no van acordes con la calidad y menos con la di-
ficultad. Pero existe una gran coincidencia entre la critica de los amigos y la
critica oficial adversa: ambas sefialan el encontrarse ante una poesia extrana.
Si Eguren alcanza con su primer libro un perfecto dominio de sus
medios expresivos, marca también con nitidez el nacimiento de la poesia
peruana contemporanea, que solo a partir de este libro comenzara a ali-
nearse cronoldgicamente con los grandes movimientos de la modernidad
y no a seguir permaneciendo estancada en forma anacrénica en el pasado.
Eguren toma como héroe de su obra al lenguaje o, en forma mds precisa,
como ha senalado con agudeza Javier Sologuren: “se habia arriesgado a
representar el misterio del lenguaje”!!. Este procedimiento puede ligarse
con facilidad al intento de los maestros del simbolismo de aprovechar la
hechiceria evocadora del lenguaje mediante una expresion verbal oscura,
el uso constante de la sugestion que produce la connotacion y, en algunos
casos, la polisemia de las palabras. Por eso, sélo raras veces en la poesia de
Eguren, se siente, como si ocurre a menudo en la de Rubén Dario, que se
dice algo frivolo o superficial aunque engastado en una forma intachable.
Pero, como en gran parte de la obra de muchos poetas, existe en Sim-
bélicas la natural tendencia alalejania (ya sea espacial o temporal), que no
hay que confundir con la evasién de los modernistas. Como bien dice
Eguren en uno de sus motivos: “La lejania es una llamada inn6mina, una
dilatacion del espiritu, una palabra errante. [...] Un paisaje sin lejos, es li-
mitado y prisionero [...] M4s lejos estd una alma de la mente que el miste-
rio nocturno. [...] Lalejania sensorial existe apenas. La sentimental es infi-

11. Javier Sologuren, “Comento de Eguren”, en José Maria Eguren: Aproximaciones y
perspectivas, p. 123.
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nita”!?. La tendencia hacia la lejania en Eguren se complementa con la de
la condensacion. Este tltimo, precepto imprescindible desde su enuncia-
cién por el maestro ecuménico, a partir de Baudelaire, de todos los simbo-
listas: Edgar Allan Poe. Rubén Dario escribi6 en su libro Los raros: “La
influencia de Poe en el arte universal ha sido suficientemente honday tras-
cendente para que su nombre y su obra sean a la continua recordados”?.
La aproximacion de Eguren a Poe parece un suceso inevitable; la poesia
de Eguren se acerca a la teoria poética de Poe, cara por otra parte al sim-
bolismo de que la emocién de un poema no puede dilatarse: el poema, por
tanto, tiene que ser breve. Poe, que forjé su teoria después de escrita su
obra poética, influyé con vigor en los poetas franceses del siglo dieci-
nueve, y dos de sus mas grandes representantes le testimoniaron una ad-
miracién sin reservas al traducir su obra: Charles Baudelaire, sus cuentos;
Stéphane Mallarmé, sus poemas. A través de Francia se prolonga la in-
fluencia de Poe y hasta en nuestro siglo un poeta de la talla de Paul Valéry
escribié un encendido elogio del poeta norteamericano. La eleccién, en la
teoria y la practica poética de Poe, fue la del poema corto y concentrado,
musicalizacion del lenguaje a base de reiteraciones, aliteraciones, rimas
raras. Eguren por su parte declard: “Nada significa en el arte la exten-
si6on”'*, En algunos de sus poemas Eguren presenta varias semejanzas de
orden tematico con Poe pero, sobre todo, hay otras profundas que vienen
de lo inconsciente: ambientes obsedidos de misterio y muerte, aparicio-
nes fantasmales, evocaciones en el tiempo, necrofilia, presencia de la na-
turaleza y del paisaje como esencias, etc.

Desde un punto de vista técnico es preciso sefialar aqui la importancia
que puede haber tenido para Eguren lalectura de los poemas y traduccio-
nes de Manuel Gonzalez Prada, romantico tardio, segtin unos, modernis-
ta auroral, seglin otros, porque es verosimil que parte de la técnica del ver-
so refinado de Eguren se debiera a la lectura de los poemas de Gonzalez
Praday a su frecuentacion personal. Traductor exquisito de los romanti-

12.0.C., pp. 273-274.
13. Rubén Darfo, Los raros, Barcelona, Casa Editorial Maucci, 1905, p. 18.
14.0.C., p. 260.
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cos alemanes, artifice perfecto del verso y de la experimentacién estrofica,
es el Ginico par poético que es posible ligar a Eguren cuando en el Perti se
escriben sélo versos tradicionales o desmafnados. Recordemos que una de
las caracteristicas de los poemas de Eguren es su inagotable invencién es-
trofica.

Existe en Lima, lugar del que Eguren nunca se movilizo, un fenémeno
que no puede dejar de mencionarse porque es una coincidencia con el es-
piritu simbolista: la neblina limena. La perenne neblina limefia tiende a
difuminar los colores hacialos matices (tal como pedia Verlaine en su “Art
poétique”) y, también, provoca en la ciudad un ambiente fantasmal que
aparece en tantos poemas de Simbolicas y de libros posteriores. No se tra-
ta, pues, de las nieblas nérdicas que vefa algin critico miope incapaz de
advertir un aspecto tan notorio de la realidad limefia. Pero quiza lo mas
caracteristico, en las piezas mejores del libro, es el haber acertado Eguren
a abolir lo retérico. En la composicion de sus poemas Eguren explota
siempre varios niveles de la sensorialidad no sélo por el uso de profusas
sinestesias sino por un sabio uso de los colores y del sonido. Veamos el
“Lied I” que abre el libro y actia a manera de preludio de toda su obra.

EL PODER DE LA SUGESTION EN EL “LIED I”

Era el alba,
cuando las gotas de sangre en el olmo
exhalaban tristisima luz.

Los amores
de la chinesca tarde fenecieron
nublados en la masica azul.

Vagas rosas
ocultan en ensuefio blanquecino
sefiales de muriente dolor.

Y tus ojos
el fantasma de la noche olvidaron,
abiertos a la joven cancién.
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Es el alba:
hay una sangre bermeja en el olmo
y un rencor doliente en el jardin.

Gime el bosque,
y en la bruma hay rostros desconocidos
que contemplan al drbol morir.

El “Lied I” de José Maria Eguren es un poema en que todos los criti-
cos coinciden, en sus breves apreciaciones sobre el mismo, acerca de su
importancia y de la calidad extraordinaria que posee. Este poema consti-
tuye la dificil obertura de Simbélicas y se instituye con las caracteristicas
de una poética; por tanto, una declaracion: este es el tipo de poemas que
van a leer, pareciera musitar el poeta al comienzo de su libro. Pero, ade-
mas de mostrarse como la pieza inicial, también posee importancia en el
intento de estructuracion del libro, pues éste se abre con este lied pero ter-
mina, y no de manera casual, con el “Lied IV”?. Cuatro canciones bordan,
espaciadas, los pilares de la estructura de Simbédlicas. Eguren coloca su
primer libro bajo el patrocinio de la musica al intercalar los lieder IT y I,
tras un cierto niimero irregular de poemas entre cada uno de ellos. Pero si
todas las canciones nos acercan a la musica, también tratan todas ellas un
tema central de la poesia de Eguren: la muerte.

Desde el punto de vista formal es facil ver que el paisaje auroral, nitido
y preciso a través de sus elementos, apunta en el “Lied I” hacia algo mas.
Lo meramente visual aparece trascendido por un mundo paralelo apenas
revelado. Sin embargo, a través de lecturas sucesivas puede advertirse esa
profundidad como mas importante aun que la extraordinaria superficie
verbal del poema ribeteada de sinestesias (tristisima luz, masica azul, en-
suefo blanquecino, joven cancién, rencor doliente). El extrafio conjunto
estrofico posee una perfecta simetria: seis tercetos cuyo primer verso es un
tetrasilabo, el segundo un endecasilabo y el tercero un decasilabo. Estos
ultimos siempre terminan en una silaba aguda que rima en forma asonan-
te, por pares, con el tercer verso de la estrofa siguiente, los versos segun-
dos de cada estrofa son endecasilabos polirritmicos.

15. Lied es una palabra alemana que significa cancion.
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Desde el punto de vista de la temporalidad el poema parece poseer
dos momentos: un pasado que transcurre del dia hacia la noche, en las
cuatro primeras estrofas, y un presente en las dos tltimas. Existe, pues, un
momento evocativo al que el poetale otorga dos tercios de la extension del
poema.

El “Lied 1” se instituye en un nuevo manifiesto poético por el simple
hecho de diferenciarse, con caracteres de absoluto, de toda la poesia pe-
ruana de la épocay en especial de la poesia modernista. Se vela la descrip-
cién con tendencia a lo sonado. La caracteristica eliptica de las estrofas
aleja mds atn al lector del casi inexistente hilo argumental. Eguren se en-
frenta con la poesia de la época por medio dela superacion delarealidad a
través de la sugestion y hace explotar en las diversas estrofas las imagenes
significantes con una audacia nunca antes intentada en la poesia peruana:
el nacimiento del alba con la muerte del 4rbol, la efimera y bella flor con el
muriente dolor, lo visual (tus ojos) con lo auditivo (joven cancion), lo con-
creto (sangre roja) con lo abstracto (rencor doliente).

El hilo argumental del “Lied I” es casi inexistente e impalpable, con
personajes que no se nombran sino que apenas se sugieren, con amores
anunciados entre velos de bruma, quiza una muerte o algo fatal que no se
sefiala con exactitud; personajes extrafios que contemplan la muerte de
un arbol, dos albas: una evocaday otra contemplada o cantada. Como que
Eguren cumpliera a cabalidad la poética manifestada por Stéphane Ma-
llarmé: “nombrar un objeto, es suprimir las tres cuartas partes del goce de
un poema que se obtiene al irlo adivinando poco a poco: sugerirlo, ese es
el sueno. El uso perfecto de este misterio es lo que constituye el simbolo:
evocar poco a poco un objeto para mostrar un estado del alma, o, a la in-
versa, elegir un objeto y deducir de él un estado del alma, por una serie de
desciframientos”.

El poema empieza como una vivida evocacion de un alba de un pasa-
do, probablemente remoto, en el que un olmo goteaba sangre que exhala-
ba una luz muy triste. A diferencia de otros poemas en los que se observa
c6mo en ellos va transcurriendo el tiempo a través de cada una de las es-
trofas, aqui, entre las estrofas primera y segunda, se da el salto temporal
del inicio del dia hasta su terminacion. Véase qué feliz la invencion poéti-
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ca de Eguren: con el verbo fenecer, indica tanto el término de los amores
como el del dia que se nubla en la “musica azul” que no es otra cosa que
una metafora para la noche que cae.

En la estrofa tercera sélo tenemos como testimonio de los amores po-
siblemente desdichados a las flores que nombra Eguren: las rosas vagas.
Vago/a es un adjetivo que tiene varios significados en castellano: vacuo,
vacio, en vano, ir de unlado para otro, indeciso, vaporoso, ligero, indefini-
do. No hay lugar a dudas que vaporoso es el que le corresponde en el poema.

Obsérvese, ademas, como Eguren utiliza palabras que unas a otras se
refuerzan en su significacion de las imagenes de la mortalidad de las cosas
y como éstas irradian en los versos del poema:

gotas de sangre [por tanto hay una herida de cualquier tipo que sea y una
posible muerte]

amores que murieron

ensuefio blanquecino [color de agostamiento de una cosa mustia]

muriente dolor

Alllegar ala cuarta estrofa la evocacion se complica pues aparece el yo
poético que se dirige a otra persona utilizando el vocativo, o tal vez el yo
poético utiliza este mismo vocativo para dirigirse a si mismo.

Sise considera que el ti del poema es otra persona, debe pensarse que
se trata de una amada que se encuentra en el transfondo de todo lo evoca-
do. Sise dirige a si mismo, debe pensarse que el yo irrumpe en el texto con
alguna funcion especifica, que seria la de perpetuar en el poema todo este
cimulo de recuerdos expresados mediante sugestiones y entonces hacer
brotar el canto en el tiempo presente:

Es el alba:
hay una sangre bermeja en el olmo
y un rencor doliente en el jardin.
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Gime el bosque,
y en la bruma hay rostros desconocidos
que contemplan al arbol morir.

Hay, pues, un momento de ambigiiedad en esta estrofa cuarta:

Y tus ojos
el fantasma de la noche olvidaron
abiertos a la joven cancidn.

Se sabe quién habla en este momento: el yo poético; no se sabe, sin
embargo, con precision de quién habla; no sabemos con certeza si se refie-
re asi mismo o alasegunda persona [td] cuando parece asistir auna muer-
te universal y panteista. Hemos dicho que podria tratarse de una amada,
de la amada cuyos amores parecen evocarse en las tres primeras estrofas,
pero, sobre todo, enlasegunda pues el “Lied I” parece un poema de amor.
Si es de si mismo, tendriamos al yo poético convertido en el olmo y en su
propio cantor.

Eguren cantaria la muerte de un arbol: el olmo que aparece hasta tres
veces en el poema [estrofas I, V y VI] y se instituye en su personaje prin-
cipal’®,

Pues bien, parece indudable que Eguren mediante el olmo (como
hace también en el poema “Los robles”) se esta refiriendo a una persona.
En este caso, alguien cuyos amores fueron infaustos. La simbolizacién del
olmo se deduce porque la sangre, el mas importante elemento humano, le
es inherente a este ser del mundo botanico cuya humanidad se sugiere
también con cierta seguridad de tipo gramatical al concluir el poema por
la contraccién de la preposicion ay el articulo el en el dltimo verso. Ade-
mas, la sangre fisica posee un encantamiento de tipo metaférico que irra-
dia una vasta resonancia poética y emotiva.

16. El olmo es un drbol de la familia de las ulmaceas. Arboles o arbustos angiospermos di-
cotiledéneos, con ramas alternas, lisas o corchosas, hojas aserradas, flores hermafroditas
o unisexuales, solitarias o en cimas, y fruto seco con una semilla. Crece hasta la altura de
veinte metros, con tronco robusto y derecho, de corteza gruesa y resquebrajada, copa
ancha y espesa. El olmo tiene el significado de la dignidad de la vida.
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Todo el amor, de este personaje herido de amor, se evoca primero en el
pasado cuando ocurrid, pero se canta por medio del yo poético en el pre-
sente en las dos tltimas estrofas mediante una nueva forma poética, es de-
cir la joven cancidn, que no pudieron apreciar sus contemporaneos.

En el momento del canto presente aparece un nuevo matiz que no se
aprecia en las primeras estrofas: Eguren habla de “rencor doliente”. Este
nuevo elemento se suma al recuerdo de amores infaustos porque se anade
un resentimiento arraigado y persistente a través del tiempo. ¢Por qué
este rencor? Nada nos dice Eguren sino que estos recuerdos no pueden
suturarse, pues la herida persiste en el olmo denunciada a través de la san-
gre y el olmo, ciertamente, se estd muriendo.

Aqui Eguren, al llegar a la Gltima estrofa, enriquece el poema con una
dosis adicional de misterio: todo el bosque gime por la muerte del olmo, y
escondidos en las brumas se dice que unos misteriosos espectadores se
encuentran contemplando su extincion.

Se produce, pues, una muerte frente a los ojos del yo poético que pare-
ce asistir a una especie de muerte universal y panteista producida por el
dolor, y que misteriosos y desconocidos espectadores contemplan sin ser
vistos desde la espesa bruma mientras se escuchan los clamores del bos-
que. Me pregunto si estos contempladores seran aquellos de los que Egu-
ren habl6 muchos anos después en el motivo “Paisaje minimo”:

Existen en las tinieblas frondales, fuerzas ocultas y entes graves, que laboran
entre plantas delgadas de las pequefias camaras verdes de los sotos perdi-
dos. Son los arcanos principios de vida, gestaciones ignotas.!?

El proceso de sugestion continda y, persistente, termina en un poema
que nos enfrenta a un hecho capital dentro de la poética de Eguren: la
muerte, pero aqui la muerte universal, la muerte de la naturaleza, se en-
cuentra unida al dolor humano.

El “Lied I” es un poema absoluto/magistral entre los de Eguren, pues
desarrolla un proceso de sugestion que se va sobreimprimiendo sobre las
palabras que se tejen y enjambran unas a otras con direccién a un simbolo

17.0.C., p.232.
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general, lamuerte, y se va produciendo en el poema a medida que se desa-
rrolla en su propia autorrevelacion. El procedimiento de sobreimpresion
tiende al inevitable de la condensacion. El movimiento de las fuerzas rela-
cionantes de las palabras, pone a éstas en una armonia de tensiones con
fulgurantes emanaciones que empujan las fuerzas del poema desde su
base hacia el vértice de simbolos que corona su unién.

Por cierto que, ante sus contemporaneos, la poesia de Eguren debia
sonar rara porque su sensibilidad tocaba cuerdas mas profundas que las
de la simple materia. Los colores y sonidos se matizaban y difuminaban y
la visién y el suefio descorrian la cortina del mundo real. Como tan certe-
ramente afirma Carlos Sabat Ercasty hay en los poemas de Simbdlicas, “la
tendencia a palidecer la realidad y a sumergirla en una atmésfera de en-
cantamiento, de lejania y de enigma”'®. En muchos de sus poemas Eguren
opta por la lejania ya sea espacial o temporal, de ahi su anclaje constante
en el pasadoy, particularmente, en el medioevo, procedimiento caro des-
de el romanticismoy al que Eguren algo le debe, con toda probabilidad, a
su frecuentacion de la poesia de Heinrich Heine tan leida y traducida a fi-
nes del siglo XIX".

Los poemas de Eguren, a partir de Simbolicas poseen una base realista
determinada por la propia experiencia del poeta que se vierte en una pro-
digiosa captacion del paisaje que es penetrado y trascendido para llegar

18. Citado por Xavier Abril en su Eguren, el obscuro (El simbolismo en América), Cérdo-
ba, Universidad Nacional de Cérdoba, 1970, p. 127.

19. Eguren pudo leer a Heinrich Heine en multitud de versiones espafiolas que circula-
ban a fines del siglo pasado en libros y publicaciones periédicas. Citemos las dos edicio-
nes en castellano més conocidas y difundidas de esa época: El Cancionero (Nueva York,-
1885), traducido por el poeta venezolano J.A. Pérez Bonalde (1846-1892), y Poesias de
Heine. Libro de cantares (Barcelona, Biblioteca de Artes y Letras, 1885) traducida por el
poeta valenciano Teodoro Llorente (1836-1911). Esta Gltima se volvié a publicar, en la
misma casa editorial, en 1890, por lo que es la que tiene mas posibilidades de haber sido
leida en el periodo formativo de Eguren. Recordemos, sin embargo, que don Ricardo
Palma habia publicado su traduccién del poeta alemén, Enrique Heine: Traducciones
(Lima, Imprenta del Teatro, 1886), basado en las versiones al francés de Gérard de Ner-
val. La resonancia de Heine en nuestro medio puede constatarse en el estudio de Estuar-
do Nafiez “Enrique Heine en el Perti” en su Autores germanos en el Per( (Lima, Ministe-
rio de Educacién Piblica, 1953), pp. 87-101; este libro contiene también una seleccién
de versiones de poemas de Heine realizadas por poetas peruanos, pp. 143-157.
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hasta una unciosa veneracion panteista. Eguren capta en muchos poemas
el comportamiento dialéctico de la naturaleza en sus momentos de géne-
sis, destruccion y desarrollo. La forma de hacerlo es optar por un proceso
de simbolizacion que se ofrece a veces por medio de la alegoria. En uno de
los poemas, “Los reyes rojos”, uno de los de mayor resonancia dentro del
libro, la naturaleza es el agente creador y viviente de un vasto drama uni-
versal de la lucha de dos poderes encontrados en una jornada infinita.

“LOS REYES ROJOS” Y LA CONCIENCIA MITICA

Desde la aurora
combaten dos reyes rojos,
con lanza de oro.

Por verde bosque
y en los purpurinos cerros
vibra su cefio

Falcones reyes
batallan en lejanias
de oro azulinas

Por la luz cadmio
airadas se ven pequefas
sus formas negras.

Viene la noche
y firmes combaten foscos
los reyes rojos.

La atraccidn que ejerce este pequeino poema, enigmatico como pocos
dentro dela obra de Eguren, se debe a su extrema perfeccion y riqueza de
su contenido. Digo extrema porque posee un encanto notable dentro de
una obra ya de por si notable y singular. “Los reyes rojos” es un poema que
justifica a un poetay a una literatura, tanto mas cuanto que, con su primer
libro y poemas como este, Eguren estaba iniciando, madura y perfecta, la
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tradicion poética peruana contemporanea. Nadie, en la época de la com-
posicion de Simbolicas, escribia como Eguren en el ambito de la lengua
castellana. El poema “Los reyes rojos” elude el configurarse en una poesia
meramente ornamental o de oropel retdrico al uso de la época. Luis Cer-
nuda ya ha condenado la flagrante tendencia alafacundia, ala garruleriay
ala ampulosidad de los poetas de lengua espafiola®, vicios, por lo demas,
dificiles de desterrar por su resistente anclaje en el idioma castellano a tra-
vés de los siglos. Por eso, escasa resonancia habia de crear un poeta como
Eguren que en esos anos se centraba en una busqueda esencial de lo poéti-
co con un tono sobrio y contenido.

“Los reyes rojos” esta compuesto por cinco estrofas de tres versos
cada una: el primero y el tercero, pentasilabos; el segundo un octosilabo.
La tonalidad asordinada que se desprende de su lectura esta lograda con
base en sus tercetos en rimas asonantes, en los dos Gltimos versos de cada
estrofa, y a una métrica de arte menor.

El tema de “Los reyes rojos” es sencillo pero misterioso. Dos reyes
combaten desde que rompe la aurora; llega la noche y todavia contintian
combatiendo. ¢Qué nos cuenta o describe Eguren en esta lucha infinita y
misteriosa de dos monarcas desde el despuntar del alba hasta el caer de la
noche? Veamos detenidamente el desenvolvimiento del poemay observe-
mos, primeramente, las sutiles gradaciones de su desarrollo desde el pun-
to de vista del color. En todas las estrofas aparecen, por lo menos dos ve-
ces, seialamientos directos al color o indicaciones cromaticas.

12 estrofa: aurora
rojos
oro

22 estrofa: verde
purpurinos

20. El poeta Luis Cernuda es uno de los pocos en fulminar la tendencia a la retérica en la
poesia espafola: “...esos dos defectos que acabo de indicar, garruleria y ampulosidad,
que tan caracteriticos son de nuestros gustos literarios tradicionales”, en Poesiay literatu-
raly Il, Barcelona, Editorial Seix Barral, 1971, p. 194.
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32 estrofa: oro azulinas

42 estrofa: luz cadmio
negras

5% estrofa: noche
foscos
rojos

Si en la primera estrofa el poeta despliega colores resplandecientes
anunciados por la aurora (los combatientes son rojos, sus lanzas de oro),
en las siguientes estrofas el resplandor se va matizando y se va transfor-
mando hasta llegar al oscurecimiento total. Pero esta mutacion de la luz,
no se da en un tinico espacio, este también sufre un cambio y cada estrofa
constituye un pequeno cuadro. Si la lucha empieza claramente percepti-
ble, asilo denuncian sus adjetivos cromaticos, a partir de la segunda estro-
fa comienza un alejamiento espacial hasta que, en la Gltima, queda sugeri-
do que ya no puede verse a los combatientes: sélo se les adivina.

Desde la esplendente estrofa inicial en que se observa a los reyes com-
batiendo con suslanzas, pasando porlasegunda, panteista y animista, que
nos traslada por sus bosques y cerros, llegamos a la tercera en que, me-
diante un alejamiento espacial, encontramos a los reyes combatiendo enla
lejania. Por otro lado, este alejamiento es natural pues los reyes no estan
luchando en la tierra sino por los aires, como indica el sustantivo falcones
que en la tercera estrofa estd en funcion de adjetivo. En la altitud su des-
plazamiento es mas veloz, de tal forma que no es forzada ni violenta la ra-
pidez con que los reyes se alejan de los espectadores de estrofa a estrofa.
Alllegar a ala cuarta su alejamiento es mayor pues sus formas solo pueden
verse “pequenas y negras”. Cuando la noche nos envuelve con su oscuri-
dad, en la quinta estrofa, es evidente que el poeta ya no los ve; sin embar-
go, sabe que se encuentran combatiendo todavia. Asi parece denunciarlo
la vuelta a su color caracteristico —el rojo— que habian perdido en la estro-
fa anterior pues solo podian atisbarse en ella “sus formas negras”.

Eguren, gracias a la sabia composicion, al juego de los colores y a los
alejamientos espaciales, ofrece un cambio de escenario a la vez que un
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cambio temporal que va del transcurrir del amanecer hasta la noche total.
Pero, es posible leer la sugerencia del poema. Facilmente veremos que
Eguren no nos estd hablando de una sola jornada (que en las tres primeras
estrofas van desde la aurora hasta el mediodia, mientras la cuarta transcu-
rre durante la tarde y la quinta durante la noche), de un solo dia sino, mas
bien, de una jornada infinita y arquetipica. El poeta encadena el fin con el
principio porque, aunque el combate empieza desde la aurora, més pare-
ce una continuacion que un comienzo y eso se advierte plenamente al lle-
gar a la dltima estrofa cuando los reyes, indemnes, siguen combatiendo
con firmeza, en una lucha inacabable, cerrando y abriendo el circulo.

¢Cual es el significado que pretendié darle Eguren a este poema?
¢Por qué o contra qué combaten los reyes rojos? ¢De qué tipo de combate
se trata? ¢Es que combaten entre si? ;Combaten juntos contra el tiempo
destructor? ¢Son fuerzas adversarias en quienes se realiza la unién de los
contrarios? ¢Podria serlalucha delavida y dela muerte dentro de un pla-
no césmicoy, por lo tanto, de la transformacion? ¢Es el combate del vacio
y de la plenitud? ¢O son los actores metafisicos del vasto drama de las
transformaciones del universo?

Pienso que para poder interpretar en alguna de sus formas “Los reyes
rojos” debemos remontarnos al mundo mitico ya que el argumento del
poema parece un residuo arquetipico en la gran memoria de la especie. A
través de los mitos?! los pueblos han creado las mas hermosas a la vez que
profundas fabulaciones para expresar su concepcion de la vida y del mun-
do que los rodeaban al igual que tratar de explicar sus comportamientos cul-

21. Mircea Eliade afirma: “Estimo que paralos miembros de las sociedades arcaicas y tra-
dicionales el mito narra una historia sagrada, que habla de los sucesos que acontecieron
en el origen de los tiempos, el tiempo fabuloso de los comienzos. El mito es siempre la
relacién de ‘un acto creador’, del tipo que sea, en cuanto nos informa de algo que llegé a
ser. Los agentes son seres sobrenaturales; los mitos descubren su actividad creadora y
manifiestan el cardcter sacro (o simplemente sobrenatural) de su obra. De ahi que la histo-
ria de su actividad se considera absolutamente verdadera (porque se halla entre realida-
des) ysagrada (al ser la obra de seres sobrenaturales). El mito cosmogénico es ‘verdadero’
porque la existencia del mundo esta ahi para demostrarlo; e igualmente verdadero es el
mito del origen de la muerte porque lo prueba la mortalidad del hombre, y asi sucesiva-
mente”. En Alexander Eliot, con la colaboraciéon de Mircea Eliade, Joseph Campbell y
Detlef-1. Lauff, Mitos, Barcelona, Editorial Labor, 1976, p. 18.
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turales y anadirles un tinte magico a su vida cotidiana, como también para
ennoblecer la triste y mortal condicién de los humanos. En “Los reyes ro-
jos”, creo que se hace evidente esta procedencia mitica. Eguren escribe un
poema mitico pues en el tiempo mitico en que éste transcurre es el tiempo
mitico en que el poema transcurre. Pero es necesario avanzar mas en este
sentido y no dejarlo en un mero enunciado. Me atreveria a afirmar que la
concepcién animista que alimentd y alimenta nuestra cultura aborigen, es
la que parece advertirse en “Los reyes rojos”. ¢Cémo no pensar en las hua-
cas cuando Eguren nos dice: “en los purpurinos cerros / vibra su cefio?”.

Es dificil, quiza, para quien no ha vivido cerca de una huaca, recono-
cer su magico prestigio tanto como para aquel que ha vivido cerca de ella,
el eludirlo. Existe una vivida comunién entre la huaca y aquel que se acer-
ca a ella ya sea como creyente o como visitante. L.a unién con la tierra y la
huaca reviste una simbiosis panteista que liga al hombre en forma indes-
tructible con la naturaleza. [Citar la huaca de “Antigua” y de otros poe-
mas] En el caso particular de esta estrofa, mediante una imagen seminal,
Eguren despliega en forma de abanico una serie de connotaciones de rica
plasticidad y, por agregacion, por trasfondo a la nitida imagen de los reyes
enfrentandose, no es dificil imaginar también dos cerros peleando: en
nuestras huacas venerables y sagradas®.

Este poema visionario, sin embargo, proviene de la contemplacion de
lo sofiado, una vision que nos remonta, ademas, al pasado pero que no es
meramente el mundo histérico concebido e imaginado por nosotros des-
de el presente, sino el mundo imaginado a través de los suenos. El poeta,
pues, imagina su poema en un tiempo y un espacio miticos en que todo
adquiere vastedad y profundidad. A través del suefio llegamos hasta don-

22. Ellector que quiera consultar nuestro més rico venero de la mitologia andina en len-
gua quechua, el manuscrito de Huarochiri, mandado a recoger ¢en 1598? por Francisco
de Avila, puede recurrir a Dioses y hombres de Huarochirf, traduccién castellana de José
Maria Arguedas (Lima, Museo Nacional de Historia e Instituto de Estudios Peruanos,
1966), a Hijos de Pariya Qaga, traduccién de George Urioste (Syracuse, New York, Fo-
reign and Comparative Studies Program Latin American Series, 2 vols., 1983) y a Ritos y
tradiciones de Huarochirf, traduccién castellana de Gerald Taylor (Lima, Instituto de Es-
tudios Peruanos e Instituto Francés de Estudios Andinos, 1987). En aleman existe la tra-
duccién de Hermann Trimborn (1967) y en francés la de Gerald Taylor (1980).

OBRA POETICA. MOTIVOS

XLII



de nos lleva lo, muchas veces, inexplicable del comportamiento humano.
Este poema, pues, vendria de lo méas hondo del ser y de lo mas hondo y
arcaico de nuestro origen cultural que, atin hoy en dia, sigue influyendo en
nosotros como hombres y como artistas por el residuo arquetipico que se
manifiesta a través de los suefios? .

“Los reyes rojos” constituirian fuerzas elementales y equilibradas de
la naturaleza que representan el devenir a que esta sujeto el cosmos, como
actores metafisicos de una obra eterna, inacabable, sujeta sélo a transfor-
maciones en una jornada infinita. Su origen panteista proviene de la expe-
riencia vivida por el poeta inmerso en la naturaleza durante su nifiez y ju-
ventud. Eguren experiment6 la vida y la muerte de las estaciones y la
transformacion de los procesos dinamicos de la naturaleza. De ahi su con-
cepcién poética delamuerte sin fin, ala vez que de regeneracion. Se alcan-
za el origen mitico de la gran memoria de la especie, no por un medio ra-
cional sino por aquel més sabio y certero, pero también el mas ambiguo, el
de los suefios, ayudado por el poder evocador del poeta visionario. Quiza
el color rojo de los reyes, indique, por su evidente connotacion, aquel dela
sangre y ésta, por tanto, la del sacrificio, sacrificio al cual estarian sujetos
los reyes rojos con agentes del tiempo y, desde el punto de vista humano,
delaeternidad del universo. Los reyes rojos vierten sangre al momento de
su lucha y ésta los convierte en rojos.

23. En el ensayo “La memoria en la conciencia mitica”, Mariano Iberico cuenta lo si-
guiente: “Yo recuerdo haber oido cantar en un pueblecito de Cajamarca, a una mujer in-
digena de rara inspiracion. Era un canto tan intenso, de una tan misteriosa profundidad
que me produjo una impresién indescriptible. Era como un lamento mistico, algo como
una nostalgia, una reminiscencia, un recuerdo. Un recuerdo ¢de qué? No lo sé. Pero en
todo ello habia algo de memoria, un recuerdo de algo que yo no habia vivido personal-
mente, pero que existia en mi como una reliquia, como un eco vibrante del pasado. Yo
dirfa que se trataba de una cripto-memoria, sepulta pero viva desde los origenes mas re-
motos del hombre y cuyos recuerdos despertaban confusos ante la magica encantacién
del canto y asi esta experiencia me hace percibir con claridad que mientras la memoria
histérica es, sobre todo, una memoria imagen, la memoria mitica es una memoria patica; y
por eso cuando recordamos paticamente un hecho histérico lo convertimos, sin advertir-
lo, en mito es decir en figura arquetipica transhistérica, mas que histérica y situada en un
tiempo que por su significacion vital es ya perteneciente al mundo de los origenes”. En
Mariano Iberico, El espacio humano, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
1969, pp. 95-96.
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Podriamos seguir haciéndonos multitud de interrogantes o realizar
nuevas afirmaciones, pues el simbolo o los simbolos que envuelven el poe-
ma guardan mayor riqueza en la sombra mitica y poética que los velay en
su fecunda sugerencia. En un poema como “Los reyes rojos” esta riqueza
de significados tiene valor no sélo por su ambigiiedad sino, precisamente,
por la excelente poesia que contiene (sin la cual el poema se desvaneceria
como pompas de jabon), al igual que por su intencién metafisica para pe-
netrar los arcanos de la naturaleza, por su apetencia césmica del universo
y por hacer patente el mundo invisible a través de los sentidos. Lo sor-
prendente, como siempre en Eguren, es que el poeta diga tanto con tan
pocas palabras (apenas 51) pero creo que ahi, precisamente, radica el va-
lor excepcional de su maravillosa poesia.

En el motivo “La belleza”, Eguren comentaria anos mas tarde: “Hay
bellezas que parecen hostiles, inadaptables en este mundo dual de fuerzas
encontradas; en este dos terrible de amor y muerte”?. Eguren intenta su-
gerir y evocar, pero la naturaleza, madre estelar y nutricia, se oculta en el
misterio de su propia esencia. El poeta, repetimos, se mueve en una natu-
raleza emblemadtica, camina entre bosques de simbolos, por un mundo de
colores, sonidos y perfumes que lo llevan a un trasfondo de simbolos de
raiz metafisica utilizados como medios de aprehension y develamiento.

Una de las mas intensas experiencias expresadas por Eguren es el sen-
timiento de la naturaleza y el paisaje. A lo largo del camino recorrido de
Simbolicas hasta Motivos, el ltimo libro de Eguren, estos elementos cuando
no aparecen nitidamente cobran, en todo caso, una insinuada presencia.
La naturaleza alienta siempre, ya sea en primer o segundo plano, como la
visién ideal de un ensuefio platénico y Eguren se muestra acechante y
visionario en su contemplacién persiguiendo su alma, su belleza, su miste-
rio. La alborada, el ocaso, la noche, los bosques, los paisajes abiertos —ilu-
minados o sombrios— colman sus poemas. Asimismo los accidentes huma-
nos de afieja materia: castillos, estancias soledosas, ciudades desiertas se
hunden finalmente en el paisaje que los cobija.

24.0.C.,p.211.
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Eguren afirmaria que “La musica de la palabra es el complemento del
canto, marca un colorido visible y atesora inflexiones para los seres y las
cosas, para los matices del sentimiento y la forma”?. Asi, en sus poemas,
buscara Eguren insistentemente su apoyo a la vez que recurrira a su remi-
niscencia:

Asi, su memoria traia

las baladas de Mendelssohn claras;
pero ni Beethoven poseia

la tristisima luz de esas caras.

(“Réverie”)

El toque principia de las tarantelas
las danzas caidas y las paralelas,
memorias trayendo de Weber lejano,
la monotonia del triste cingano.

(“El pelele”)

Pero el soporte musical utilizado no es simplemente externo. La mu-
sica en los versos de Eguren opera como el eco del sentido de las palabras,
ademads de la denotacion y connotacion de los vocablos, aquella del ritmo,
de su conjuncidn estréfica y del uso de armonias vocalicas y resonancias.
Igualmente Eguren apelara a las imagenes mentales —¢de las ideas?— que
rozan nuestra aprehension con su sonido. Es la masica del silencio que
sonaba Mallarmé.

Eguren perseguia revitalizar el idioma, cansado y sin vida en los poe-
mas de sus connacionales, por medio de sinestesias, sobre todo cromati-
cas, y por lamusicalizacion del lenguaje con el uso constante de arcaismos,
neologismos y extranjerismos escogidos, precisamente, por su sugerencia
y sonoridad. Son sistematicos sus intentos de adaptar extranjerismos a la
morfologia del espafiol. En su busqueda constante de vocablos foraneos
para reemplazar a los espafioles, o también de los usados en el lenguaje

25.0.C., p. 196.
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dialectal, llegd no sélo a enriquecer nuestro idioma sino también a liberar-
lo del atosigante sonsonete modernista. Para ello Eguren obtiene una sor-
prendente tersura en su lenguaje. Esta tersura supone un grado maximo
de depuracion verbal y en Eguren la palabra, dentro de cada contexto,
parece alentar por si misma y tanto pueden valer los peruanismos chalana
o cocobolo como las palabras extranjeras nez o pastorela, cuya eufonia es
inmejorable, casi siempre, en el equilibrio de sus estrofas.

A diferencia de los maestros del simbolismo, Eguren no intenta mos-
trar un estado del alma al evocar un objeto, como pretendia Mallarmé,
sino que en sus poemas el simbolo —ese elemento incompleto que requiere
de otra parte complementaria que le otorgue cabal sentido— se encuentra
entretejido por diversos haces de significacion, es decir el uso de micro
simbolos que se subsumen en el macro simbolo inmerso en los poemas y
que se completa por medio de la alegorizacion porque, a menudo, en cada
poema de Eguren se narra una historia. Lo que ocurre es que Eguren, en
su intento, comprime varios de los elementos poéticos como puede verse
en el caso de muchos de sus poemas. Examinemos, a titulo de ejemplo, el
poema “Syhnalablanca”.

EL SENTIDO OCULTO DE “SYHNA LA BLANCA”

De sangre celeste
Syhna la blanca,
suena triste

en la torre de dmbar.

Y sotas de copas
verdelistadas

un obscuro

vino le preparan.

Suenos azulean

la bruna laca;
mudos rojos
cierran la ventana.

El silencio cunde,
las elfas vagan;
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y huye luego
la mansién cerrada.

“Syhna la blanca” es uno de los mas destacados y originales poemas
de Simbdlicas y ha merecido elogios, comentarios e interpretaciones di-
versas, lo cual testimonia su notable riqueza connotativa y simbolica?®.

El poema estd escrito en cuartetas imparisilabas con las medidas de 6-
5-4 y 6 silabas, y utiliza la rima asonante en los versos pares (a-a) que se
prolonga a través de todas las estrofas. Métrica, pues, de arte menor y con
la tonalidad asordinada de la rima asonante de tantos poemas de Eguren.
Sin embargo, por tratarse de una estrofa imparisilaba, vemos que la métri-
ca del ya breve verso inicial se estrecha aun mas conforme avanza, per-
diendo una silaba en cada uno de los versos siguientes, hasta llegar al ter-
cero, para luego recuperar otra vez su plenitud en cada uno de los versos
finales de las estrofas.

En “Syhnalablanca”, como siempre en Eguren, el uso de los colores
se encuentra al servicio del poema, que se presenta como una escena so-
flada por el por el poeta quien, al no poder soportar la realizacion de los
actos sugeridos, observa que lavicién contemplada en el suefio se disipa
ante su vista. En la primera estrofa el color adquiere multiples significa-
ciones simbolicas: la sangre del personaje es celeste, por tanto es noble y
quiza indique una princesa; su apelativo, Syhna la blanca, indica la condi-
cién de la blancura de su piel, pero, en forma simbdlica, la de su purezay
por tanto la de su virginidad. Syhna, nombre cuya procedencia buscare-
mos inutilmente, pues es una creacion absoluta de Erugen, se encuentra
sonando en una “torre de ambar”. Torre, pues, de marfil que se corres-
ponde con la pureza de Syhna, pero es sabido que la torre tiene, también,
ademas de un significado ascencional o de elevacion espiritual, una sim-
bolizacion falica. Al tratarse de un recinto cerrado, la torre “aparece tam-

26. Existen comentarios a este poema de Estuardo Nifez, Xavier Abril, José Luis Roui-
ll6n y César A. Debarbieri. El de Abril es el que se encuentra mas cercano al nuestro. El
fino comentario de Debarbieri, quien ve al personaje como representacion de la poesia,
demuestra las posibilidades de lectura que revisten los poemas de Eguren.
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bién como ‘Turris eburnea’)”?’. Syhna la blanca, precisamente, suefa,
confinada en una torre de marfil, la torre que protege su virginidad.

Todo el sosiego del poema termina en esta primera estrofa densamen-
te simbdlica, ya que en la segunda nos enteramos del peligro inminente y
brutal que acecha sobre Syhna la blanca. Eguren, sin embargo, rebaja o
diluye la caracterizacion siniestra de los personajes que se nos muestran,
al recurrir al hecho de exhibirlos, en su primera presentacion, como figu-
ras de comparsa ya que poseen las caracteristicas de las figuras de una ba-
raja de naipes. Pero muy pronto vemos sus aviesas intenciones al dedicar-
se a preparar para Syhna un obscuro brebaje. Se esta, pues, aprestando a
Syhna, a quien ya no volveremos a ver después de esta estrofa, para algin
dudoso o perverso ritual.

A partir de la estrofa siguiente aparecen otros personajes siniestros.
Los suefios pueden entenderse como los servidores encargados de cam-
biar, en forma magica e ilusoria, el ambiente de negrura que ofrecen las
paredes forradas de laca (el interior de la habitacion presenta un funesto
color de muerte y de luto), pero podria tratarse también de los propios
suefios de Syhna provocados por el efecto alucinatorio del brebaje que le
han administrado. Los mudos rojos poseen, asimismo, una doble signifi-
cacién; son mudos eunucos, vestidos de rojo, cumpliendo sus funciones
palaciegas al cerrar las ventanas y cuidar a las mujeres, pero también po-
dria tratarse de una aféresis de los “cerrojos” que van a quedar mudos des-
pués de clausurar las ventanas. De las dos formas, se trata de una cuidado-
sa custodia de Syhna.

El cuadro que trae la estrofa final es de enigmatico y total silencio, y
continta, ademas, el acto casi silencioso de la estrofa anterior. Muestra
también la aparicion de las elfas, divinidades aéreas de origen nordico.
Los elfos son espiritus del aire pero nacidos de la tierra y de las aguas. Sim-

27.].A. Pérez-Rioja, Diccionario de simbolos y mitos, Madrid, Editorial Tecnos, 1971, p.
404. Por su parte Carl Jung, citado en el mismo apartado de este diccionario, explica:
El simbolo de la torre se ordena perfectamente en la linea de los simbolos félicos de
que tan rica es la historia de los simbolos... El simbolo de la torre en la letania latera-
nense procede de la misma fuente y ha de basarse, por lo tanto, en parecida signifi-
cacién fundamental. El atributo “ebtirnea” de la torre es de inevitable naturaleza
erética al referirse al color y ala lisura de la piel.
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bolizan las fuerzas subterraneas y nocturnas que provocan el terror en los
jovenes y en los adolescentes?®. Eguren recurre a estas divinidades optan-
do por presentar las formas femeninas para sugerir el aura de muerte y de
terror que traen con ellas, pero, de improviso, la mansién se disipa ante los
ojos del poeta.

La historia de Syhna la blanca se realiza como la contemplacién de un
sueflo, de la visién de un rito de evidentes connotaciones sexuales que
transcurre no en una ordenada, sino, mas bien, zigzagueante escala cro-
matica en la que pasamos del celeste al blanco, ambar, verdelistado, obs-
curo, azul, bruno, para, finalmente, rematar en el rojo, simbolo de la pose-
sién sexual y de la carnalidad en el poeta.

28. Es probable que Eguren tomara conocimiento de los elfos a través de la literatura
francesa, pero también pudo leer la traduccién de la famosa balada de Johann Wolfgang
Goethe (1749-1832). “El rey de los Elfos”, realizada por Manuel Gonzélez Prada y reco-
gida en sus Baladas (Paris, Tipografia de Louis Bellenand et Fils, 1939, pp. 162-164), que
se encuentra acompanada en el mismo libro por las ttiles notas de su hijo Alfredo Gonza-
lez Prada, pp. 366-372. Manuel Gonzilez Prada habia realizado hasta dos versiones de
dicha balada, aparecidas en publicaciones periédicas. En nota a la traduccién del poema
“La Silfide” de Johann Gottfried von Herder (1744-1803), del mismo volumen, pp. 389-
390, Alfredo Gonzalez Prada copia esta interesante anotacién encontrada en un cuader-
no de su padre:
En las literaturas del Norte abundan las leyendas de elfos y silfos. En Dinamarca, un
caballero empieza a dormirse en la colina de los silfos, cuando dos jévenes se le acer-
can para comunicarle el maleficio; pero el gallo canta, las jovenes huyen y el caballe-
ro se salva. En Suecia, el duque Magnus se recuesta para dormir en el interior de una
selva; multitud de mujeres, deseosas de tomarlo por esposo, se acercan y le acarician
como las ondinas de Heine. “Yo aceptaria vuestros ofrecimientos —dice el duque
Magnus—si fuérais cristianas y no los malos espiritus de montes y valles”. En Alema-
nia, un caballero se dirige de noche a celebrar su matrimonio; una silfide intenta de-
tenerle, mas él resiste. Despechada, la silfide efectia su maleficio imponiendo su
dedo en el pecho del caballero, quien al consumar sus bodas estrecha en sus brazos a
una muerta. En la coleccién de Herder, la balada se titula Erlkdnigs Tochter, y en al-
gunas antologias va junto con Erlkénigs de Goethe. Leconte de Lisle incluye una
imitacion de sus Poemes Barbares: Les Elfes. Divide la balada en seis estrofas de seis
versos, y agrega un refrdn o ritornelo siete veces repetido.
Eguren pudo haber conocido este poema de Leconte de Lisle (1818-1894), “Los elfos”,
en la versién del, en esa época, conocido poeta modernista argentino Leopoldo Diaz
(1862-1947), publicada en su libro Traducciones (1896).
No nos olvidemos, finalmente, que en otros poemas de Eguren aparecen silfos vy silfas
(“TJuan Volatin” y “Peregrin cazador de figuras”); y, con unas no muy coherentes designa-
ciones, en dos poemas tardios de Rondinelas: “La muerte del ciervo” y “Las alfas”.
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Pero, como siempre en Eguren, la posesion se elude para transformar-
se en muerte, a la que también alude la utilizacion del color rojo. Es lo que
sucede, por ejemplo, en un texto en prosainmaduro de Eguren como “La
sala ambarina” al que apelamos porque puede iluminar con largueza el
poema que comentamos, con el que se da la coincidencia de “la torre de
ambar” dela primera estrofa de “Syhnalablanca”. La coincidencia radica
no solo en el titulo sino, hasta cierto punto, en el mismo argumento del
cuento: la promesa no cumplida de una nifia por morir antes de su culmi-
nacion?.

El ambiente en que se desarrolla “Syhnala blanca” es misterioso, tur-
bador y ominoso, los personajes siniestros que rodean a la doncella, evi-
dentemente prisionera, recordemos que “suefa triste”, se comportan con
la discrecion con que lo hacen cuidadosos asesinos. Pero, ese sonar triste,
¢podria confundirse también con el anhelo amoroso de una amante? Re-

29. Los tres parrafos que siguen son suficientemente ilustrativos:
iOh! la sala ambarina pertenece al capitulo de las memorias crueles. Todavia miro
en las cercanias aquella figura ensofiada y triste como una tarde otofal; aquellos ojos
con una luz verdosa de los lirios enfermos; y escucho esa voz melancélica que nada
decia y sin embargo nos llevaba el efluvio de las cosas muertas y de los dulces renco-
res desaparecidos. Y es que esas mejillas liliales con el &mbar anunciador de bellezas
de ultratumba y el leve brillo de sus ojeras transparentes harmonizaban misteriosa-
mente con el acento suave, prestigioso, de aquella virgen marfilefia.
[...]
Bien la recuerdo ahora con sus finisimas flores; los jazmines del Cabo, las peonias y
azaleas y aquellas flores negras de la India que se elevan en vistosos corimbos; y a-
quellas otras de un violeta destefiido que nunca se olvidan y aquellas con ojos negros
y enormes pestafias y todo esto como fantasmagorias metalicas y aterciopeladas en
medio delaluz ambarina dela sala y en esos vidrios tan frios y en esa atmésfera enra-
recida donde los sonidos se quedaban cristalinos ¢qué sefior malévolo con alma de
nigromante habia preparado este dinamismo estrafio?
[...]
Ella permanecié a mi lado, pensativa y gracil cual una visién angélica, y sus pupilas
brillaban en el aire sutil como luces vesperales y su frente se presentaba con tono
suavey con la aureola santa. Pero sus labios no se movian y sus pupilas vivian como si
gota a gota la sangre de su faz nacarina cayera sobre ellos con ritmo grave.
—Salgamos de aqui —grité con espanto y cogiéndola en mis brazos corri con ella ha-
ciala puerta, y vi su frente palida como la cera, y vi sus ojos que en un azul dulcisimo
se movian, y cay sobre mi como una flor que se dobla por falta de aire en un ocaso
de tristeza infinita.
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cuérdese, por ejemplo, el anhelo amoroso de la sexta estrofa de “Laronda
de espadas”:

Tras las celosias,

esperan las damas,

paladines que traigan de amores
las puntas de llamas.

Aqui la intencién de Eguren parece, en forma evidente, aludir a la es-
pera anhelosa de las amantes; en “Syhnala blanca”, en cambio, la alusion
armonizaria mas bien con la enfermedad del amor de que se habla en El
cantar de los cantares®. De todas formas, aunque la doncella pudiera estar
enamorada, la conducta del presunto seductor es reprobable por recurrir
alaayuda del “obscurovino”. Eguren, en sus poemas, utiliza con frecuen-
cia una expresion reticente y tiene tendencia a condensar, lo que da como
resultado un amplio abanico de posibilidades de sentido. Los dos rasgos
de su poética de reticencia y condensacion, se muestran notorios en un
apretado poema como “Syhna la blanca”, en el cual la condensacion sin-
tactica va a la par con aquella de las imagenes, que se acompafan con una
sutil y precisa adjetivacion cromatica. Laidea delaseduccion, y en “Syhna
la blanca” aparece muy precisa la de la violacién®!, no es infrecuente en
Eguren. Por ejemplo, en “Blasén”, otro poema de Simbdlicas, se nos habla de:

A nifia que dulces amores suefia

la persigue el Duque de los halcones;
y si no mienten las fablas de duefa,
se acercan doradas tribulaciones.

30. “Stay me with flagons, comfort me with apples: for I am sick of love”, II, 5. En The
Holy Bible, Authorized King James Version. London, Collins Clear-Type Press, s.a., p.
643.

31. Lamengua del aprecio de una doncella que pierde su virginidad es un tépico que pue-
de remontarse a los Carmina de Cayo Valerio Catulo (c. 87-¢. 54 a.C.), LXII, vwv. 39-47,y
rastrearse, entre ejemplos difundidos, en el distico final de la elegia a la rosa de Décimo
Magno Ausonio (€. 310-¢. 395), en el canto primero, octavas 42-43, del Orlando furioso de
Ludovico Ariosto (1474-1533) y en la cancién de Ofelia en el acto IV, escena 5, de The
Tragical Historie of Hamlet, Prince de Denmark de William Shakespeare (1564-1616), en
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Aunque una reina coja, a quien acompafan sus contesanos, llega para
proteger a la nifia y logra el retiro del duque, Eguren concluira el poema
con una nota ominosa:

pero las ayas de los fustes dobles
la aurora predicen del sufrimiento.

En “Blasén” se trata, pues, de una seduccion malintencionada que
habri de verificarse en lo futuro. Por otra parte, la sugerencia de Eguren
es muy clara al presentar la figura del Duque como la de un cazador, evi-
denciando asi sus designios: el Duque no s6lo se dedica a la caza sino que
también, en otro sentido, intenta “cazar” ala nifa*?.

En “Syhnalablanca” el lenguaje utilizado y el destino de la princesa se
subliman gracias a la condensacion simbdlica de los elementos que, como
en el famoso verso de Gongora, puede decirse que hablan callando; pero,
mas bien, para ser mas precisos, en el lenguaje del poema se opera un pro-
ceso de sugestion que se sobreimprime a su puro acaecer. El recurso al que
apela el poeta es el de la reticencia continua por cancelamientos sucesivos
de los cuadros mostrados. Porque ni siquiera en la primera estrofa puede
verse con claridad la figura de Syhna, de quien sélo se dice que “suefa tris-
te / en la torre de &mbar”; en la segunda s6lo se menciona, en forma indi-
recta, que “un obscuro/vinole preparan”; enla tercera, al cerrarse la ven-

que el galan de la misma no cumple su promesa matrimonial precisamente por la entrega
antelada de la doncella.

En alguno de los poemas de Eguren se transparenta esta obsesion, como en “Balcones de
latarde”, vv.7-8:

Hay tristes en las llanuras, donde desamparada

llora la virgen sola su perdida estrella amada.

Aqui, curiosamente, la nifia sigue siendo llamada “virgen”.

En el “Lied VII”, vv. 9-10, en una especie de sesion espiritista, en que el poeta percibe el
alma de la amada, tenemos:

Y pregunta al espiritu rosa

si perdié su gentil mariposa.

32.En “Blasén” el duque es calificado como “delos halcones” mientras que lanifia “mur-
mura y tiembla como una paloma”. La posible agresion sexual “de la blonda / nifia celes-
te” es uno de los motivos principales del poema “Los gigantones” de Rondinelas. Tam-
bién parece evidente en “La ronda de espadas” de Sombra.
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tana, se cancela una escena que ignordbamos estuviese frente a nosotros.
En la dltima estrofa, todo se disipa al no poder resistir el poeta imaginar
siquiera el fin a que se ha destinado a Syhna la blanca y la eclipsa al igual
que al castillo y a los siniestros personajes que la rodean. Sélo se trataba,
pues, de una visién sublimada de imagen y lenguaje o el ensuenio de lamas
intima conciencia vertido en el poema, resultado de un terror psiquico
profundo, de un terror ancestral: la contemplacion de sucesos horroro-
sos, para el espectador, cuya visién no puede soportarse.

El poema, entonces, no es tan simple ni desde el punto de vista técnico
ni desde la estructura de las imagenes de cardcter simbdlico (de las mas
profundas creadas por Eguren) que actian por alusion para terminar en
ilusion. Mediante esta lectura, mas que pretender desentrafar todos los
sentidos latentes que alientan en “Syhna la blanca”, hemos intentado co-
mentar algunas de las resonancias que produce su lecturay que operan en
forma profunda sobre la conciencia del lector por su notable conjuncién
de simbolos e imdgenes integrados en el poema.

ACTUACION DE PERSONAJES: “EL DOMINO”

Un procedimiento que encontramos en forma constante en la poesia de
Eguren es la presentacion de personajes misteriosos, a veces espectrales a
cuyo aparecer le sigue su pronto eclipse una vez cumplida su actuacion.
Presencia y ausencia se equilibran, gravitando por lo general la segunday
resonando con ecos misteriosos. En estos casos el mecanismo del tiempo
que opera en los poemas es muy importante por su potencia destructiva y
por el margen que se toma el poeta mediante las vividas evocaciones del yo
poéticoy el retrotraerse hacia las sensaciones del pasado para transportar-
las al presente.

Quiza “El domind” sea un buen ejemplo como presentacion de estos
personajes misteriosos cuya actuacion aparentemente sencilla se enmarca
entre el puro acaecimiento del ser y el perecer o el del perecer en el ser.

Alumbraron en la mesa los candiles,
moviéronse solos los aguamaniles,
y un dominé vacio, pero animado,
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mientras rie por la calle la verbena,
se sienta, iluminado,
y principia la cena.

Su claro antifaz de un amarillo frio
da los espantos en derredor sombrio
esta noche de insondables maravillas,
y tiende vagas, lucifugas sefales

a los vasos, las sillas

de ausentes comensales.

Y luego en horror que nacarado flota,
por la alta noche de voluptad ignota,
en la luz olvida manjares dorados,
ronronea una oracién culpable, llena
de acentos desolados,

y abandona la cena.

Desde el punto de vista de la forma el poema se encuentra construido
en forma magistral. En tres breves estrofas de la invencion de Eguren, de
seis versos cada una, cuatro dodecasilabos (que son en su mayoria unida-
des carentes de hemistiquios) y dos heptasilabos (AA BC bc), el poeta nos
presenta una alucinada atmésfera en que un personaje espectral, un domi-
nd, se sienta a cenar solitario. Opuestos de movimiento y de quietud lu-
chan en las estrofas y su sabiduria cromatica se desarrolla en una tension
de luces y sombras cuyo punto mas alto se da en la segunda. La composi-
cién se sucede, como en muchos poemas de Eguren, en un desarrollo tem-
poral de breves escenas en las cuales vemos una lucha entre la presencia y
la ausencia pero, finalmente, el agente presente (cuya ausencia se da por
su propio vacio espectral) se disuelve en su propia desaparicion. Repito: el
sery el perecer se ofrecen en tres momentos en las estrofas: en la primera,
el contraste de la soledad del domind y la bullente vida expresada en la
verbena; en la segunda, degradada, la presencia-ausencia (porque se trata
de un dominé vacio) frente a los, definitivamente, ausentes comensales;
en la tltima, el sentimiento de horror del Domind frente a la voluptuosi-
dad nocturna y a los manjares que se le ofrecen, pero que sélo se resuelve
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en su propia culpa que lo obliga a abandonar la cena colmada de dorados
manjares. Ellector se ve ante la escenificacion de un extrafio rito en que su
misterioso personaje desmaterializado no ha actuado sino en el sucederse
continuo de la vacilacién de su propia existencia sostenida como una lla-
ma que el viento amenazara con extinguir. La nitida descripcién de cada
estrofa torna vividas las escenas pero éstas se encuentran trascendidas por
un hilito metafisico que convierte al poema en un ejemplo sin par de la
escritura simbolista en castellano y en una de las cimas poéticas de Eguren.

La calidad de Simbdlicas, libro miliar dentro de nuestra poesia, es el
fruto de un artista conciente y genial dotado de la capacidad paraliberarse
y remontarse sobre un medio literario ramplén y pedestre mediante una
expresion de notable colorido y musicalidad. Con Simbélicas, creemos
que se aclimata perfectamente el simbolismo en el ambito de nuestra len-
gua. Es més, consideramos que Eguren es el Gnico poeta simbolista de la
lengua castellana que merezca llamarse tal. Al modernismo le faltan aque-
lla magia, misterio, ensuefio y ascetismo caracteristicos del simbolismo.
Cuando se adscribe a Eguren al modernismo, o aun al surrealismo, solo es
por comodidad editorial o didactica; como no tiene par no hay con quien
compararlo; parte de su gloria es la de ser un artista tinico.

LA CANCION DE LAS FIGURAS

Luego de la publicacién de su primer libro, pasarian cinco afios hasta la
aparicion de La cancion de las figuras (1916). Como conjunto quiz4 este li-
bro no tenga la importancia nila novedad que posee Simbélicas, por com-
partir y seguir su misma poética, pero La cancion de las figuras deslumbra
por su lirismo y por el ambiente luminoso de sus cuadros, mas patentes
aun en un poeta nocturno como Eguren. Menos denso y mas sencillo que
el primer libro, esta nueva obra posee, sin embargo, caracteristicas seme-
jantes de audacia técnica expresada con la misma maestria ritmica, sonora
y colorista peculiar de Eguren. Por otro lado, muchos poemas notables
por distintos conceptos destellan en el libro en el cual el yo poético se
muestra con mas nitidez pero con gran tendencia al ensuefio y a dejar vo-
lar la imaginacion, como se muestra en ese texto capital que es “Antigua”
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en el cual el presente real y oscuro de una capilla, donde habra de triunfar
la muerte, se contrasta con la evasién temporal del protagonista hacia el
paisaje luminoso que se adivina y se suefia en el exterior. Arte de luces y de
sombras en que se produce la invasién de un mundo maravilloso en el
protagonista en la seccion final, aunque luego la tragica muerte habra de
producir un retorno ala cruel realidad:

Correr ansiamos con la nifia

y en camelote navegar,

para sentir, al aire verde,

un repentino naufragar.

Y salvarnos en la isla rosa,
vivienda del insecto azul,

como en el arbol de los cuentos
donde canta el dulce bulbul.

O llegar a gruta vistosa

con los brillos del zacuaral,

que habita el hada del estanque,
que es una garza virreinal.

Mas ella lanzé agudo grito

a un pajizo reptil zancén,

y los orantes la rodearon
blancos de desesperacién.

En su cara sombras de muerte
y de amargura descubri:

tenia en la pierna celeste

un negro y triste rubi.

Aunque La cancion de las figuras es una obra también signada por la
muerte, la cual nunca abandona los poemas de Eguren, los momentos de
ensueno o de pura contemplacion del paisaje colmado por el éxtasis, tor-
nan al libro en algo menos acongojado que Simbdlicas. Pero lo que ocurre,
también, es que la consistencia del simbolo no es tan sélida como en Sim-
bélicas ni adquiere la dimension metafisica y césmica de algunos de los
grandes momentos del primer libro. El simbolo se encuentra diluido en
personajes menos trascendentes, aunque esto no siempre suceda. Existen
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algunos momentos de vital importancia poética en el libro como en el caso
de los poemas “La sangre”, “El caballo”, “El dios cansado” o “Los delfi-
nes”, en los cuales Eguren realiza no sdlo variaciones argumentales res-
pecto a poemas anteriores sino que incluye importantes novedades de ca-
racter tematico.

Veamos el caso del poema “La sangre”.

LA PRESENCIA DE LA AUSENCIA EN “LA SANGRE”

El mustio peregrino

vio en el monte una huella de sangre;
la sigue pensativo

en los recuerdos claros de su tarde.

El triste, paso a paso,

la ve en la ciudad dormida, blanca,
junto a los cadalsos,

y al morir de ciegas atalayas.

El curvo peregrino

transita por bosques adorantes
y los reinos malditos;

y siempre mira las rojas sefiales.

Abrumado le mueven
tempestades y Lunas pontinas,
mas, alli, transparentes

y dolorosas las huellas titilan.

Y salva estremecido

la region de las nieves sagradas;

no vislumbra al herido,

sélo las huellas que nunca se acaban.

Desde el punto de vista formal el poema “La sangre” de La cancién de
las figuras se desarrolla en cinco estrofas de cuatro versos cada una que en
los versos impares constan de heptasilabos y en los pares, indistintamente,
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de decasilabos y endecasilabos. La rima de los versos impares es asonante
y el esquema i-o se repite tres veces en las estrofas impares de la siguiente

manera:

Estrofa Rima

12 i-o
22 a-o
34 iI-o
4a e-e
54 i-o

Las rimas de los versos pares no guardan la simetria observadaenlade
los impares:

12 a-e
22 a-a
34 a-e
44 i-a
52 a-a

Laintegridad delas estrofas, pues, no mantiene la forma simétrica cla-
sica de la conjuncion que ofrecen juntos los endecasilabos y los heptasila-
bos. Mas bien estamos en el terreno de una flexible irregularidad, por la
aparicion de decasilabos y por las rimas que se distancian de estrofa a es-
trofa pero que vuelven a anudarse con gricil singularidad al llegar a la cul-
minacién del poema.

El poema nos presenta a un peregrino que, al advertir unas huellas de
sangre, comienza a seguirlas. A través de un largo viaje en que no encuen-
tra al personaje que va dejando sus huellas; llega alas mas altas montanas y
las huellas, que nunca concluyen, se pierden en un més all4 al que el pere-
grino no llega o jamas podra alcanzar®.

33. Citemos sdlo a titulo de curiosa coincidencia dos notas de uno de los libros de apuntes
del novelista norteamericano Nathaniel Hawthorne (1804-1864), textos que de ninguna
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En la figura del peregrino, Eguren evidencia su ancianidad con dos
claros adjetivos: “mustio” (v. 1) y “curvo” (v. 11) y por los “recuerdos” (v.
4) del pasado que surgen en el seguimiento de las huellas. Ademas, el tris-
te, que va paso a paso, lleva un lento y cansado caminar que le cuesta es-
fuerzo. El recorrido del anciano peregrino se realiza bajo el prestigio de la
muerte y del destino ominoso que acecha a los seres humanos:

junto a los cadalsos,
y al morir de ciegas atalayas.

Con estos versos se refuerza la idea de la muerte y el peregrino:

transita por bosques adorantes
y los reinos malditos.

En muchos poemas Eguren se caracteriza por presentar a personajes
que realizan determinadas acciones y luego se retiran. En “La sangre”
ocurre algo diferente, y ello es lo que lo convierte en peculiar, el personaje
buscado nunca llega a aparecer: se produce la presencia de su ausencia al
verificarse tan solo la continuidad de sus huellas de sangre**. ¢Qué quiso

manera Eguren pudo conocer pero que guardan un notable interés para el estudio de la
imaginacion creadora entre grandes escritores:

“Seguir la huella ensangrentada de un pie desnudo a través de las calles de una ciudad.”
“Un encuentro cuyo personaje central esté en todo momento a punto de entrar en escena
pero no aparezca nunca.”

Los fragmentos citados pertenecen a la traduccién de Luis Loayza: Nathaniel Haw-
thorne: “De los Cuadernos Americanos”, publicada en Hueso Himero N¢ 7, Lima, octu-
bre-diciembre de 1980, pp. 45-52.

Demas estd decir que el segundo fragmento de Hawthorne es también una anticipa-
cién de En attendant Godot (1953) de Samuel Beckett.
34.Jean Chevalier y Alain Gheerbrandt apuntan lo siguiente sobre el peregrino en su Dic-
tionnaire des symboles, Paris, Seghers, 1974, Ha PIE, p. 371: “Symbole religieux corres-
pondant ala situation de ’homme sur la terre, qui accomplit son temps d’épreuves, pour
accéder au moment de la mort a la Terre Promise ou au Paradis perdu. Le terme désigne
I’homme qui se sent étranger dans le milieu ot il vit, ot il ne fait que passer, ala recherche
de la cité idéale. Le symbole exprime non seulement le caractére transitoire de toute si-
tuation, mais le detachement interieur, par rapport au présent, et 'attachement a de fins
lointaines et de nature supérieur”.

BIBLIOTECA AYACUCHO
LIX



representar o simbolizar Eguren en este poema? Esta es una de las crea-
ciones mds enigmaticas del poeta por su caracter misterioso, por la omi-
sién de la esperada aparicion del personaje principal (toda la accién se
desarrolla a través de las sensaciones del personaje secundario que en el
poema representaria el peregrino), también por el caracter inconcluso del
poema que se detiene en la quinta estrofa aunque, a todas luces, se proyec-
ta ad infinitum en el eterno peregrinar del personaje principal ausente (y
también del secundario) cuando deba detenerse y morir al acabar de de-
sangrarse. Pero, ¢es el peregrino un personaje secundario?

Lo que parece inferirse del argumento del poema es la busqueda ina-
cabable en que, como muy bien vio Enrique A. Carrillo, “todos los ele-
mentos verbales se combinan para crear el simbolo y para comunicarnos
la impresion de terror milenario que de él se desprende”. Para poder
explicar su sentido simbdlico, tenemos que preguntarnos primero por la
identidad del herido a quien sigue el peregrino. A primera vista Eguren
habla de dos travesias desarrolladas en forma paralela en el tiempo y éstas
nunca se tocan, una de las cuales alcanza el mismo espacio en un tiempo
distinto después de la otra: la misién del peregrino en el poema pareciera
ser la de verificar el fluir de las huellas del personaje desconocido. Pero,
debe advertirse la sutileza de Eguren quien, a través del desarrollo del po-
ema, nos conduce a un ascenso producido entre la primera estrofa (en la
cual el peregrino ve por vez primera la huella de sangre) y la dltima (en
donde nos encontramos en la elevada altura “de las nieves sagradas”). No
creemos que en el poema se trate s6lo de una ascensién material, sino, mas
bien, hacia una de tipo espiritual o de transmutacion de la materia. Aun-
que Eguren muestra en el poema una ascension de tipo material, en reali-
dad esta representando una de tipo espiritual.

Para explicarse el sentido simbélico oculto del poema debemos pri-
mero comenzar por identificar al herido a quien, en forma tenaz, busca y
sigue el peregrino. Sileemos la intencion profunda del poema no es dificil

35. Enrique A. Carrillo, “Ensayo sobre José Maria Eguren”, prélogo a La cancién de las
figuras (Lima, Tipografia y Encuadernacion de la Penitencieria, 1916, pp. 13-14). Este
ensayo de Carrillo se encuentra reproducido en José Marfa Eguren: Aproximaciones y
perspectivas, Lima, Universidad del Pacifico, 1976, pp. 75-85.
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llegar a la siguiente interpretacion: el peregrino no hace a través del poe-
ma sino buscarse a si mismo. La sangre contemplada en el momento de su
vejez, en la primera estrofa, no es sino la suya propia. Es la sangre que ha
ido depositando a través del viaje de la vida en camino hacia la muerte. Su
busqueda final, relatada en el poema, no hace sino repetir la figuracion de
su propia vida durante el peregrinaje de su propio existir. Por eso las hue-
llas se detienen, en forma temporal en el poema, en el punto mas alto de la

36

geografia terrestre: “la region de las nieves sagradas™®, en el limite mas

alto al que puede alcanzar el hombre por sus propios medios y, en ese mo-
mento, el peregrino observa que las huellas contintian y se pierden pero
no ve al herido.

El poema, pues, termina en un instante en que las acciones parecen
inconclusas: ni aparece el personaje buscado ni las huellas de sangre ter-
minan. Después de la Gltima cumbre terrestre s6lo nos queda continuar
con el ascenso previsible, realizado desde el inicio del poema hasta llegar a
su ultima estrofa: el ascenso a las alturas donde s6lo puede alentar el espi-
ritu que ya acabo de desangrarse, en forma simbdlica, durante su peregri-
naje terrestre, o quiza, por el contrario, debe detenerse en forma definiti-
vasobre la tierra que debe acoger su materia si no existe un espiritu que la
acompane’’.

Poema, pues, de significacion mas compleja de la que puede encon-

36. Incidentalmente, apuntemos que no se trata de las “nieblas nérdicas”, que decia al-
giin comentarista de Eguren, ni de ning(in paisaje ex6tico, lo que nos muestra el poeta en
el viaje del peregrino sino, mds bien, de una travesia desde nuestra costa alta (la zona yun-
ga) hasta la misma jalca serrana. Muy bien vio en una carta dirigida a Eguren el narrador
peruano Gamaniel Churata, insospechable de ser un mero partesano del poeta y no un
verdadero conocedor de la sierra, a propésito de cierto verso del poema “La Tarda”: “En
ning(n poeta peruano, con valores de sintesis, hay aguafuerte tan lleno de naturaleza an-
dina”. La carta completa, fechada el 24 de abril de 1929, puede leerse en el libro de César
Debarbieri Los personajes en la poética de José Maria Eguren y otros textos, Lima, Edicio-
nes Pedernal, 1990, pp. 168-169.

37 . En poemas posteriores como “El andarin de la noche” o “Los muertos”, podemos
encontrar algunas concomitancias con “Lasangre”. El andarin de lanoche es también un
peregrino que no s6lo anuncia la muerte sino que, probablemente, es el ser que la produ-
ce. En “Los muertos” se dan dos coincidencias con “La sangre”: los muertos también son
peregrinos y “van por la avenida / doliente que nunca termina”, pero también, al ser “ne-
vados”, provocan, con su gelidez, la muerte de lo que tocan.
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trarse en su sencilla superficie narrativa, pero Eguren logra siempre sumi-
nistrarnos en sus mejores poemas diversas posibilidades de lectura gracias
a laborar y a utilizar varios niveles de significacion desplegados en haz y
comprimidos por medio de la simbolizacion de sucesos elementales per-
fectamente depurados, ademas, en el disenio del texto. Parte de sulogro se
debe a su voluntad de trascender los paisajes que aparecen ante el lector
con la posibilidad o, més bien, la certeza de ir siempre allende del mundo
real, aunque la manifestacion de éste se realice en forma precisa. En “La
sangre” la precision geografica se da en la parte mas alta de la region andi-
na donde vemos culminar la busqueda por la que ha agonizado el peregri-
no mientras dura su existencia. A través de la busqueda del peregrino se
produce lo que hemos llamado la presencia de la ausencia. Las huellas son
el testimonio de este “ser ausente” buscado con tenacidad, a lo largo del
poema, por el peregrino que, al final, s6lo encontrar a su propio yo y el
acceso a su propia existencia. Ese es el motivo por el cual todo el poema se
encuentra penetrado por ese terror ancestral provocado por la experien-
cia de la muerte, el tema de tantas creaciones de Eguren pero que, en “La
sangre”, por desarrollarse en forma a la vez singular y magistral, lo con-
vierten en uno de los productos mas acabados del poeta.

Pero hay momentos en que Eguren puede abandonarse a su propio
demonio musical en un poema de la diafanidad, concentracion y pristina
belleza como las del “Lied V” en que la aparente simplicidad esconde su
propia génesis que surge desde la nada hasta atravesar el propio rumor de
su creacion:

La cancién del adormido cielo
dejé dulces pesares;

yo quisiera dar vida a esa cancién
que tiene tanto de ti.

Ha caido la tarde sobre el musgo
del cerco inglés,

con aire de otro tiempo musical.
El murmurio de la Gltima fiesta
ha dejado colores tristes y suaves
cual primaveras obscuras
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y listones perlinos.

Y las dolidas notas

han traido melancolia

de las sombras galantes

al dar sus adioses sobre la playa.

La celestia de tus ojos dulces

tiene un pesar de canto,

que el alma nunca olvidara.

El angel de los suefios te ha besado
para dejarte amor sentido y musical
y cuyos sones de tristeza

llegan al alma mia,

como celestes miradas

en esta niebla de profunda soledad.
iEs la cancién simbdlica

como un jazmin de suefo,

que tuviera tus 0jos y tu corazon!
iYo quisiera dar vida a esta cancién!

Evocacion, pasado y presente fundidos, musica y silencio, emocion y
sentimiento. La propia enunciacién del poeta: “;Yo quisiera dar vida a
esta cancion!”, que concluye el poema con una afirmacion de inicio, todo
confluye a configurar a este roméantico poema como una de las mas felices
composiciones de Eguren y en una poética con cierto sabor becqueriano,
tanto por razones poéticas como por razones sentimentales en que canta
la dicha del amor evocado y cumplido.

Hay que mencionar que a gran parte de los poemas de La cancion de
las figuras los gana una especie de inmovilidad, de fijeza, frente a los cua-
dros en movimiento de Simbélicas. Esto es notorio en poemas como
“Nocturno”, “La muerte del arbol”, “La oracién del monte” o “Margi-
nal” en los que el paisaje cobra tanta importancia y que tan bien nombré

Enrique A. Carrillo como “la transposicion musical del paisaje™.

38. Enrique A. Carrillo,“Ensayo sobre José Maria Eguren”, prélogo a La cancién de las
figuras (Lima, Tipografia y Encuadernacion de la Penitenciaria, 1916, pp. 12). Este ensa-
yo de Carrillo se encuentra reproducido en José Maria Eguren: Aproximaciones y perspec-
tivas (Lima, Universidad del Pacifico, 1976, pp. 85-94).
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Mucho de lo comentado en Simbdlicas es valido también para la La
cancion de las figuras y Sombra. En Eguren, mas que un ordenamiento ar-
quitectonico de sus libros (esto sélo se evidencia en la estructura de Sim-
bélicas), se da la escritura del poema como entidad separada y suficiente
en si misma, que se ordena por aquel designio superior de la unidad
estilistica. Hay conjuntos de poemas que guardan continuidad temadtica
de un libro a otro con los consecuentes cambios ambientales y de poética.
Si al intentar captar la naturaleza, Eguren habia tratado de iluminar el
misterio inherente al origen del ser, para terminar en una dolorosa, aun-
que a veces exaltada, union panteista, con la historia se desarrollala fusion
mediante la creacion de ambientes que transcurren en épocas indetermi-
nadas. No s6lo son visiones, también son fantasias vividas expresadas niti-
damente. Los poemas transcurren en ciudades goticas y soledosas que no
se encuentran en la cronologia. Si antes el poeta era el medium que inter-
pretaba el sentido de la naturaleza, con las imagenes de la “noche quema-
dora de la mente” llega como mero espectador al mundo de los hombres.
Su vision y su fantasia son las de quien todo lo observa a través de una pu-
pila virginal que carece de la nocion de distinguir entre la realidad y el en-
suefo. En sus ensuefos, el poeta, inmerso en una nueva realidad, puede
ser testigo de horrorosos crimenes, vistos como desde los ojos de un infan-
te en el suefo, de contemplar seres fantasmales como en “El caballo” o
“Los delfines”, o de poder ver tan sélo las huellas de un ser que siempre
estd ausente, como ya se vio en “La sangre”, de personajes que, tan miste-
riosamente como aparecen, se desvanecen. Encontramos una imagineria
abstracta unida a la concreta; lo imaginario unido a la sensacién. El poeta
se complace en remitirnos al medioevo o, mas bien, a un ambiente medie-
val que guarda muchas veces las caracteristicas de nuestro paisaje de la
costa. A mundos extrafos y pretéritos con gran imaginacion visual y
encantadoras armonias auditivas que se desprenden de la magia del verso.
Es patente su predileccién por un mundo gético perdido en las brumas de
una geografia ambigua que, sin embargo, reconocemos como nuestra. En
sunitida borrosidad, valga la paradoja, los poemas de Eguren constituyen
pinturas impresionistas por el uso de la combinacion y trazos de los colo-
resy de los elementos pictéricos. En Lacancién de las figuras sentimos que
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el arte de Eguren y los elementos que lo componen se van refinando. Esla
musica de las imagenes la que nos encanta con su sonoridad y por momen-
tos presentimos la desnudez expresiva de Rondinelas.

SOMBRA

Sombra constituye el més extenso de los libros de poemas de Eguren y en
él prosigue casi sin solucion de continuidad la estética de su creacion poé-
tica. Subsiste también ese mundo espectral, llevado en algiin momento al
climax, de los libros anteriores. Desde un punto de vista formal, puede
advertirse en Sombra una gran persistencia formal con los libros que lo
preceden, esa maravillosa continuidad con toda su obra anterior, que s6lo
sufrird una cierta ruptura con Rondinelas pero que, a nuestro modo de
ver, es la ascesis de una poesia siempre renovada. En Sombra, Eguren per-
sistird en el uso de formas poéticas iniciadas en los libros anteriores con el
uso constante de las baladas y canciones, formas poéticas que apenas en-
contramos en el libro siguiente. La acechanza de la muerte, el temor y la
angustia se cobijan bajo Sombra, el mas nocturno de sus libros, en un uni-
verso brumoso poblado de apariciones y seres evanescentes. Una vibra-
cién incantatoria recorre este libro y el tiempo parece oprimir todo lo hu-
mano con su aniquiladora lengua de fuego. Si bien el mas extenso, Sombra
es también el libro del que mas poemas podrian suprimirse sin menoscabo
de su unidad poética. Al igual que en La cancién de las figuras estos poe-
mas son aquellos que estan mas tefiidos de la influencia modernista y que
se retrotraen hasta la composicion de cuadros parnasianos. En La cancién
de las figuras esto ocurre en un poema como “Jezabel”; en Sombra, en poe-
mas como “Alas” o “Incaica”, pero Eguren también llega a descender a
una frivolidad como “Colonial”. En Sombraes posible advertir cierto des-
gaste de la inspiracion poética de Eguren en lo que quiza haya tenido que
ver su declaracion de que “compaginando poesias olvidadas formé una
coleccién con el titulo de Sombra o El libro de los poemas”*. De todas for-
mas, aparece también el mejor Eguren en poemas como “El cuarto cerra-

39.0.C.,p.371.
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do”, “La pensativa”, “Gacelas hermanas” o “El andarin de la noche”.
Este dltimo poema nos permite apreciar, por otro lado, el arte poético de
Eguren porque siendo un poeta que, practicamente, escribia en limpio,
este texto nos revela su capacidad para corregir, cuando asi lo requeria el tex-
to, y mejorar en forma notable la expresividad y musicalidad de un poema.

EL ACIERTO CORRECTIVO DE EGUREN:
“EL ANDARIN DE LA NOCHE”

El obscuro andarin de la noche,
detiene el paso junto a la torre,

y al centinela

le anuncia roja, cercana guerra.

Le dice al viejo de la cabafia

que hay batidores en la sabana;
sordas linternas

en los juncales y obscuras sendas.

A las ciudades capitolinas

va el pregonero de la desdicha;
y, en la tiniebla

del extramuro, tardo se aleja

En la batalla cayé la torre;
siguieron ruinas, desolaciones;
canes sombrios

buscan los muertos en los caminos.

Suenan los bombos y las trompetas
y las picotas y las cadenas;

y nadie ha visto, por el confin;
nadie recuerda

al andarin.

Creacion notable por varios motivos “El andarin de la noche” nos
permite, ademas, comprobar la seguridad espléndida de Eguren para co-
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rregir y mejorar un poema dotandolo de mas sentido y significaciéon. No es
Eguren un poeta en cuyas composiciones se vea el arduo trabajo que lleva
al creador desde un texto embrionario hasta el resplandeciente producto
final, como es el caso, por ejemplo, de César Vallejo. Eguren es un poeta
que escribia casi en limpio; el impulso creador de la visién y el ensuefio
brotaban de stbito, aunque quiz4 ordenado ya mentalmente antes de vio-
lar la pagina en blanco con los rasgos de su bella escritura. Sin embargo,
existen unos poquisimos casos, y “El andarin de la noche” es uno muy es-
pecial, que nos facultan para aquilatar la seguridad ritmica del poeta para
corregir sus versos. Cuando afirmo que Eguren escribia practicamente en
limpio, me refiero a que en sus textos manuscritos y publicados encontra-
mos solo correcciones menores, como cambios de tal o cual palabra o de
signos de puntuacion y nada mas*.

Por una carta del 7 de septiembre de 1921, dirigida a Pedro de Zulen,
sabemos que, por esa fecha, “El andarin de lanoche” fue corregido y, pro-
bablemente, remitido a este amigo aunque no existe una indicacién con-
cluyente del envio en ese momento. Pero, cuando aparecio la seleccion de
los poemas de Eguren en el Boletin Bibliografico N 15 editado porla Uni-

versidad Nacional Mayor de San Marcos en diciembre de 1924, el poema

aparecia con la extrafa indicacion de “(Corregido)”#!.

40. Ademais de “El andarin de la noche”, sélo conocemos otro poema con correcciones
de importancia similar: “Las risas de ayer” de Rondinelas al que, ya copiado en limpio, se
le agreg6 posteriormente otra estrofa. Otra correccion saltante, entre las de Eguren, es la
supresion del distico final de “La noche de las alegorias” (también de Rondinelas) me-
diante cuatro tachaduras.

41. Eguren le indica a Zulen, que recibié en Cambridge, Massachusetts, los originales de
lo que luego se convertiria en Sombra: “He corregido ‘El andarin de lanoche’, se lo envia-
ré corregido”. Los originales de la primera versién, uno autografiado y otro mecanogra-
fiado, se encuentran en el Donativo Pedro S. Zulen en el Departamento de Investigacio-
nes de la Biblioteca Nacional del Pera: a) hoja autografiada a tinta negra escrita por un
sololado de 14,0 x 21,7 cm.; y b) hoja mecanografiada por un solo lado, de color amarillo,
copia al carbén negro, de 21,7 x 28,1 cm. De la version definitiva se conservan los siguien-
tes manuscritos: a) hoja autografiada a tinta negra escrita por un solo lado, de 21,8 x 27,2
cm., del Donativo Pedro S. Zulen; al lado derecho, entre el titulo y el primer verso, se in-
dica “Corregido”; b) hoja mecanografiada, escrita por un solo lado de color blanco, copia
al carbén morado, de 21,5 x 33,1 cm. del legajo F-331 del Departamento de Investigacio-
nes de la Biblioteca Nacional del Per; esta firmado por Eguren; ¢) hoja autografiada a
tinta por un solo lado de 15,3 x 24,0 cm. del archivo Juan Mejia Baca; estd firmada por
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El texto de la primera version es la siguiente:

EL ANDARIN DE LA NOCHE

El caminante de obscura noche,
detiene el paso junto a la torre,
y al centinela

le anuncia roja, cercana guerra.

Le indica al viejo de la cabana
que hay batidores en la sabana;
sordas linternas

en los juncales y obscuras sendas.

A las ciudades capitolinas

va el pregonero de la desdicha;
y, en la tiniebla

del extramuro, tardo se aleja.

En la batalla, cay6 la torre,
siguieron ruinas, desolaciones;
canes sombrios

buscan los muertos en los caminos.

Suenan los bombos y las trompetas,
y las picotas y las cadenas;

inadie ha sentido, nadie conoce

al caminante de obscura noche!

Como puede observarse, la version original presenta cambios con la
definitiva en el primer verso y en los dos dltimos que en la segunda se re-
suelven en tres. Esta version del poema consta de cinco estrofas de cuatro
versos cada una, (en las cuatro primeras estrofas, decasilabos los dos pri-
meros y el cuarto, y pentasilabo el tercero, que conduce a que la estrofa, al
alcanzar su mitad, acabe luego en forma mas acelerada). En la quinta es-

Eguren y destruida en el borde superior; y d) el cuaderno manuscrito de Sombra deposi-
tado en el Departamento de Investigaciones de la Biblioteca Nacional del Per.
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trofa todos los versos son decasilabos. Las rimas asonantes de las estrofas
se agrupan en pareados.

La transformacioén del verso inicial es fundamental entre ambas ver-
siones porque de:

El caminante de obscura noche,

verso que no proporciona ninguna informacién o caracteristica del perso-
naje principal del poema, y que no afade nada de esencial al ambiente
porque las noches son, por lo general, obscuras, se pasa a:

El obscuro andarin de la noche,

verso destellante en que se indica, por medio de un adjetivo preciso, el ca-
racter aciago, espeluznante o aterrador, del personaje (que conlleva el
simbolismo que se desprende de su color obscuro) y que, ademas, tintinea
en la sexta silaba del verso con un fuerte acento principal intermedio dife-
rente de todos los otros decasilabos del poema, en los cuales el acento
principal intermedio cae en la cuarta silaba. Cuando afirmo que tintinea
me refiero, ademas, a su caracter de acento fuerte de la palabra aguda “an-
darin” que todavia resuena en nosotros por repetirse en forma muy cerca-
na desde el titulo “El andarin de la noche”. Eguren, pues, utiliza aqui el
titulo como un elemento que, aunque pertenece al poema, también se en-
cuentra de alguna manera fuera de él, al no ser parte integrante de sus
versos. La irradiacion producida por la cercania de la palabra “andarin”,
entre el titulo y el primer verso, es un efecto sabiamente calculado por
Eguren, quien al corregir y construir de nuevo el primer verso del poema,
le otorga a la vez, a este nuncio de la muerte, una caracteristica visual més
precisa.
En la version primigenia de los versos finales:

Suenan los bombos y las trompetas
y las picotas y las cadenas;

inadie ha sentido, nadie conoce

al caminante de obscura noche!
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puede observarse que Eguren rompe la unidad formal de esta estrofa con
las precedentes, al constar s6lo de decasilabos, y el ritmo (que hemos ob-
servado que se aceleraba por la utilizacion de un pentasilabo como tercer
verso), se detiene y se hace mas lento con un final poco airoso. Es induda-
ble que Eguren, al corregir el poema, o que precisamente por eso fue co-
rregido, debe haber advertido esta incomodidad ritmica del final. Al que-
dar rota la unidad formal en una versién poco gracil, no importaba tanto
continuar la quiebra en la version definitiva con una estrofa que rompe el
molde delos cuatro versos para alargarse a cinco. Eguren, pues, abandona
el artificio de clausurar el poema repitiendo en el verso final el inicial (tal
como habia hecho en la primera version), y mas bien opta por aprovechar
la rima fuerte y aguda de la palabra andarin, afiadiendo ritmo y sentido
con una rima aguda, pero no ya asonante, como el resto del poema, sino
con un remate en consonante como la que le otorga la palabra “confin”.
Con esta palabra, ademas, afiade una cualidad espacial mayor y de ensan-
chamiento de la lejania a un poema que, precisamente, se caracteriza por
desarrollarse a través de distintas focalizaciones espaciales:

Suenan los bombos y las trompetas
y las picotas y las cadenas;

y nadie ha visto, por el confin,
nadie recuerda

al andarin.

Desde un punto de vista formal Eguren liga, asimismo, con sabiduria
poética la pausa producida por el punto y coma que cierra el segundo ver-
so de la Gltima estrofa, con la repeticion (casi anaférica) de “nadie” en el
Verso cuarto.

En el poema, pues, se ha realizado un prodigio, gracias a una eficaz
correccion, una transmutacion de musica y de sentido y podemos afirmar,
sin ninguna duda, que el argumento que desarrolla adquiere mas plenitud
y trascendencia.

Respecto al simbolo en el poema, podemos decir que éste es relativa-
mente sencillo, silo comparamos con otros poemas mas complejos y her-
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méticos de Eguren. Desarrollado como unabalada, no se precisaen élniel
tiempo ni el lugar, pero el poeta ofrece suficiente informacién para indi-
carnos que se trata de un tiempo remoto, quiza medieval, al mencionar
“torres” y “picotas”. El andarin de la noche es el nuncio de la muerte y de
la desgracia, “el pregonero de la desdicha”, precisa Eguren con claridad
en la tercera estrofa.

“El pregonero de la desdicha” se detiene para anunciar una guerra
que se avecina y advertir también la muerte que traera con ella mediante el
ominoso color rojo que la simboliza. Recordemos que un poema como “La
sangre”, de La cancion de las figuras, mantiene cierta correspondencia con el
que aqui comentamos, y se encuentra cercano por sus imagenes. En “La
sangre” también domina el color rojo producido por las huellas de sangre
y la estela de la muerte interminable que lo colma. En “Vifieta obscura”,
de Rondinelas, el capitan difunto es también otro nuncio de la muerte:

Siempre llega la vispera nefasta,
siempre enlutado
de su muerte

Cuandoen “Lastorres” de Simbolicas éstas se hieren, lalejania enroje-
ce y luego mueren. En los poemas amorosos de Eguren que acaban en
muerte el color encarnado es frecuente®,

En la segunda estrofa, el andarin cumple con avisar los signos de peli-
gro que acechan sobre la comarca por la que cruza y da aviso de la guerra
mortal que se avecina. La tercera estrofa, situada como escena central,
cumple dos funciones dentro del poema: servir como Gltima aparicion del
personaje y darnos a conocer que este peregrino debe continuar su eterna
tarea de nuncio de la muerte en nuevos lugares como en las ciudades de
importancia rodeadas de murallas.

Si en las dos primeras estrofas se describe el recorrido del andarin
dando a conocer su anuncio, en la tercera, este personaje, como tantos
otros de Eguren, después de cumplir su accién o su cometido, desaparece

42. Véanse también, como ejemplos, “Lied I”, “Eroe”, “Lied IV”, “Antigua”, “Campes-
tre”, “Flor de amor” y “El paraiso de Liliput”, entre otros.

BIBLIOTECA AYACUCHO
LXXI



para luego actuar por ausencia. Asi, en las dos tltimas estrofas, una vez
desaparecido el andarin, se encontrara presente cuando contemplemos el
efecto de su anuncio: la ruina, la desolacion y la muerte se apoderan de la
comarca, pero nadie, en absoluto, puede dar testimonio del andarin, ni si-
quiera recordarlo. Y aqui viene la pregunta que entonces se hace el lector:
¢cel andarin es s6lo el nuncio de la muerte o se trata de una personificacion
que la provoca?

Creo que existe al final de la lectura una enriquecedora polisemia en
su concepcidn poética, pues si en las dos primeras estrofas posee solamen-
tela calidad de nuncio, en las dos Gltimas, la vivacidad del efecto del anun-
cioy el olvido de este posible ejecutante de la muerte, le otorga al andarin
una importante dosis de ambigliedad al convertirlo, de simple mensajero,
en el verdadero agente de la muerte. Al terminar el poema el andarin de la
noche se pierde ante nuestra vista tras un velo de misterio e incertidum-
bre. Llegamos a un mundo ignoto donde irrumpe, como una sugerencia
irresistible, el terror elemental y universal que siempre provocari el estre-
mecimiento del hombre: la muerte.

VISIONES DE ENERO

Entre la escritura de Sombra y Rondinelas Eguren compuso un notable
poema largo, Visiones de enero (1922), que no recopild en su seleccion
poética editada en 1929 pero que fue publicado dos veces en revistas du-
rante su vida. Las caracteristicas esenciales y diferentes de este poema son
su singular longitud y su caricter narrativo resuelto por medio de un dia-
logo. Si el arte expresivo de Eguren tiende a lo conciso, a lo sintético, alo
condensado, en Visiones de enero estas virtudes no se difuminan. Frente a
otras tentativas de Eguren de componer poemas de cierta extension, en
que predomina una técnica en cierto modo parnasiana, en Visiones de ene-
ro opera con singular felicidad la conjuncion de sus temas y obsesiones.

El poema comienza con la precisa descripcion del paisaje de una ha-
cienda “remota”, por estar distante tanto en el tiempo como en el espacio,
para proseguir con el de la casa que fue habitada por una marquesa y una
nifia blonda. Pero Eguren nos habla en presente:
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Alli, una marquesa

blanca, de calesa,

mora los veranos con la nina blonda,
la flor abismada.

Sin embargo, nos damos cuenta que se trata, como lo indica el titulo
del poema, de unavision del pasado revivida en un didlogo entre el poetay
la nifia muerta. En este didlogo, remembranza del pasado, el tiempo pare-
ce disolverse entre sutiles evocaciones con la consistencia de una telarana.
El poema mas extenso de Eguren terminard, como comenzd, con una her-
mosa descripcion de la campifia de la hacienda velada por pinceladas im-
presionistas:

la campifia estaba como negra fosa;
en la lejania

donde se extinguia

un fuego morado

cual luz de santelmo;

en monte distante,

en huerto lindante,

del ave agorera tembl6 el alarido
por vallas, taludes:

tocaban los sauces sus tristes latdes,
y en quinta desierta,

junto a la fontana de llorosas voces,
me dio la adorable nifia sus adioses,
callados de muerta.

EL AMOR'Y LA MUERTE

Si en el amor Eguren parece detenido en la nifiez, lo es doblemente por
puerilidad y porque los recuerdos amorosos mas vividos e intensos aflora-
ban de la infancia con su natural ineptitud fisica para el amor pleno. Para
Eguren, por otra parte, el final del amor parece coincidir, casi siempre,
con el delamuerte con la que se trasfunde. La muerte significaba para él la
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recuperacion final de la eternidad. Su panteismo y su visién del mundo
testimonian la creencia de un mundo mas alld de la muerte. La aceptacion
de ésta supone para Eguren una liberacion porque, a fin de cuentas, su
necesidad misma es para él un desasimiento de la atadura terrestre. En su
poesia observamos que el amor no trata de derrotar al tiempo, es decir, la
muerte, sino que su actitud es mas bien pasiva: el amor mismo es vencido
por la muerte. El goce egureniano del recuerdo presenta caracteristicas
peculiares; el goce erdtico no se eterniza en el recuerdo temporal sino que
se aniquila o es, simplemente, simbolo del pecado:

iOh, su semblante nacarado
con la inocencia y el pecado!

(“La pensativa”)

Laformaabruptay tragica en que concluyen poemas como “Antigua”
y “Campestre” o el relato “La sala ambarina”, no sélo es la apelacién a un
recurso literario sino que su continuacién constituia, en si, una barrera
psicoldgica. Con la muerte de la amada concluye su destino terrestre; la
unién amorosa debia realizarse en el mas all4, en la misma muerte, como
en el caso del “Patética” y “Mistica”. En “Noche II” se realiza un ritual
espiritista para preguntar directamente al ser evocado por el amor de la ama-
da. Puede pensarse que labisqueda insistente de la amada en la muerte es
una excusa para derrotar al tiempo. O quiza la busqueda de la muerte de-
rrotando al tiempo por medio del amor:

En lividez errante

de la oquedad perdura,
quiza con el recuerdo
de las amantes rosas.

(“Patética”)

En otro poema, la muerte y el amor se confunden y transforman en el
incesante devenir de la naturaleza ascendiendo a los astros:
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Hay una alma que vuela en la noche
se enciende y apaga,

en la bruma buscando una estrella
de obscura mirada.

(“Mistica”)

El poeta abandonala oscuridad delanoche para pasar a otra diferente
donde capte esencias superiores a las terrenales en un mundo completa-
mente espiritual. La muerte testimonia la existencia de una vida superior,
limite recéndito de un absoluto colmado de goce y de pureza. A sus nifias
perfectas, que tanto deben a su frecuentacion de los pintores prerrafaelis-
tas, las mutila el soplo helado de la muerte, de ahi que, casi sin excepcion,
sus poemas amorosos se resuelvan en la muerte de la amada. Por ejemplo
la nifia de “Antigua” o, de modo similar, la de “Campestre”:

Y a la entrada de monte azulino,
donde el viento las plantas deshoja,
encontramos obscura y alerta

en el sauce a la serpiente roja.

En este tltimo poema, la connotacién sexual es ya alarmante para un
poeta reticente como Eguren: la serpiente es un evidente simbolo sexual.
Por otro lado, la referencia a colores encarnados es, para el poeta, otro
simbolo: el del pecado. Tanto en el “Lied VII” como en “Mistica” parece
desprenderse la muerte como consecuencia del pecado. Por eso el goce
del amor es doloroso en Eguren quien vela su erotismo y no puede alcan-
zar el amor pleno. Su amor se resuelve en necrofilia en la mayoria de los
casos. Por ejemplo, en el final de “La sala ambarina” la posesion de la
amada se elude y se transforma en su propia agonia. La posesion
sexual en Eguren parece significar también un descenso en la escala
antropoldgica:

Gozaron carmin alegria
de alma pasion que lides cierra:
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pero la rosa se moria
y descendieron a la tierra.

(“El paraiso de Liliput”)

En este poema Adéan y Eva, nacidos en una rosa, pierden el paraiso
por ese gozar carmin alegria, a la vez que producen la muerte de la rosa en
que nacieron.

Enel “Lied VI” latumba de los amantes se confunde con el lecho nupcial:

—Cavas panteonero
tumba de dolor.
—Murié6 en la mafana
la virgen sol.

—Cavas panteonero
en mi corazon;

que la nifia muerta
es mi amor.

—Hora guadafieo
sin son, sin son;
para que le digas:
adids.

—Cavas panteonero
tumba para dos;
que llega mi noche
sin la virgen Sol.

La imdgenes recurrentes de muerte y amor son abrumadoras en los
poemas de Eguren y casi siempre sexo y muerte se confunden en una inse-
parable unidad.

El més hermoso canto de amor, y quiza la prosa mas bella de Eguren,
es el motivo “Noche azul”. En él estan condensados todos sus anhelos y
creencias. La amada, como en tantos otros poemas, es la nifia muerta:
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Un haz de niebla se asomé por el acantilado y traspuso la baranda. Era mi
amada, del pasado; un arrayan de suefio, un vaporoso anuncio de otros dias
[...] Vamos a preludiar la vida ignota, la emocién primera y tdltima, que
seguird en lo eterno mis alla de la vida donde las almas no pueden olvidar,
por ser densas y espaciales. No pueden olvidar el sentimiento, pues al
perder suforma, se vuelven un amor. Un muerto es una pasién que perdura.

En este motivo, el sentimiento del cosmos se desenvuelve en el ensue-
flo de lo eterno y lo ilimitado, perpetuando la vision tensa e intensa de la
noche poblada de astros y reveladora de la inmortalidad del ser.

RONDINELAS

En Rondinelas, el dltimo estilo de su poesia obedece a una transforma-
cién, que no alcanza la ruptura, de sus primitivas concepciones poéticas.
Al llegar a Rondinelas, la instrumentacion egureniana se fue afinando y
despojando de la nebulosidad que envuelve los paisajes de los poemas de
sus primeros libros para adquirir perfiles mas acusados y un tono mas
sencillo y contenido. La anécdota casi desaparece para convertirse en for-
ma musical, en pintura abstracta de sentimientos condensados. La poesia
de Eguren se vuelve mas eliptica. Simbdlicas, La cancion de las figuras y
Sombra eran libros en los cuales un impresionismo gravido de simbolos,
emblemasy alegorias anidaba en su hondura; pero estos libros, sobre todo
nocturnos, se diferencian de la poética iluminada de Rondinelas sin que
tampoco este libro no deje por ello de ser también por momentos noctur-
no. Es quizd la austeridad estricta de Rondinelas con que culmina el arte
de Eguren, lo que le permite captar lo mas intimo y secreto del paisaje.

Laausteridad se da hasta en los titulos que carecen de articulos (“Ves-
pertina”, “Patética”, “Témpera”, “Preludio”, “ Antanera”, “Favila”, “Véspe-
ra”, etc.). Por via de sugerencia el poeta desmaterializa paisajes que que-
dan esbozados en unas cuantas lineas, para crear un cosmos mas personal
aun y mas cerrado que es lamutacion y sintesis de un espiritu acechante de
esencias y formas puras:

Mafana violeta.
Voy por la pista alegre
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con el suave perfume

del retamal distante.

En el cielo hay una guirnalda triste.
Lejana duerme

la ciudad encantada

con amarillo sol.

(“La cancién del regreso”)

Se han transmutado los sentimientos, adelgazdndolos hasta conver-
tirlos en puro simbolo. Los sentimientos quedan velados al ser tan sélo
sugeridos y al expresar por imagenes su unién con el paisaje. Sus visiones
se han sutilizado en forma inverosimil. Desnudada hasta lo elemental, la
ultima poesia de Eguren llega ala maxima exquisitez por la via de la depu-
racion. Es reprimida, austera, de colores suaves y hace uso de pocos me-
dios expresivos. Puede afirmarse que el refinamiento verbal llega al limite
dentro de su poética.

En Rondinelas existe también la tendencia a desembocar en un her-
metismo cerrado por el uso de una expresion casi desnuda de elementos
retéricos y, por otro lado, la invasion de las elipsis que dificulta la com-
prension.

Veamos uno de los ejemplos més notables de la poesia de Eguren y de
lalengua castellana.

“FAVILA”, UN POEMA HERMETICO

En la arena

se ha banado la sombra.
Una, dos

libélulas fantasmas...

Aves de humo
van a la penumbra
del bosque.

Medio siglo
y en el limite blanco
esperamos la noche.
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El pértico
con perfume de algas
el ultimo mar.

En la sombra
rien los tridngulos.

Este poema fue escrito en un momento en que se afinaba aun mas la
instrumentacion de los medios expresivos egurenianos y, a la vez, iba des-
pojandose del uso de las imagenes colmadas de brumas de sus tres colec-
ciones poéticas anteriores y de otros procedimientos metaféricos. En
Rondinelas alcanza Eguren la austeridad estricta con que culmina su arte,
no atomizando paisajes pero captando lo mas intimo y secreto. Por via de
sugerencia, en estos poemas, Eguren desmaterializa el paisaje para crear
un cosmos mas personal atin y mds cerrado, que es la mutacién de la obra
deun espiritu acechante de esencias y formas puras. Muy breve, como casi
todos los poemas de Eguren, “Favila” no s6lo es importante como logro
poético, sino que en él confluyen, llevados a la perfeccion, su arte y el her-
metismo de un peculiar conjunto de sus dltimos poemas. El titulo “Favi-
la”, es un cultismo que significa pavesa o ceniza de fuego®; proviene del
latin favila donde tiene el mismo significado**. Eguren nos indica algo que
se agosta.

“Favila” es un prodigio de condensacion semantica; el poema co-
mienza presentando el espacio y el tiempo en que transcurre. Si bien es el
ocaso, se sugiere la intemporalidad donde se cruzan la vida y la muerte,
por medio de dos desrealizaciones: las libélulas son “fantasmas™, y las
aves “de humo”; es decir, estan desmaterializadas. El paisaje se encuentra,

43. Real Academia Espaiiola, Diccionario de la lengua espafiola, 19¢ ed. Madrid, Espasa-
Calpe, 1970, p. 611.

44. Agustin Blanquez Fraile, Diccionario latino-espafiol, Barcelona, Editorial Ramén So-
pena, 1954, p. 466.

45. En contestacién a una encuesta de la revista Variedades N2 907, Lima, 18 de julio de
1925, Eguren escribié: “me propuse editar un libro final, que seria de ensuefios; pues
ante todo soy un sofiador. Pensé titularlo La libélula fantasma, porque los insectos de este
nombre vuelan en los paisajes oscuros, y los japoneses los creen las almas de los muertos,
en sus dulces leyendas”, O.C., p. 371.
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pues, poblado de fantasmas, en un ambiente en que revolotean las almas
delos muertos. Nos encontramos en el extrafio y particular espacio en que
colinda la vida con la muerte. El ocaso del paisaje se confunde con el de la
edad del protagonista. Este ha llegado al medio siglo de vida; al limite ca-
rente de color, (el limite blanco). El escenario que Eguren presenta es muy
amplio: el mar, la playa, un bosque cercano, el horizonte, el cielo, un rio.
Eguren no dice rio pero esta sugerido mediante el portico; de otro modo
éste seria una puerta invisible y el poeta es bastante preciso con la realidad
que presenta en “Favila”, que va paralelo con otro nivel de significacion.
Si fuera un rio, el portico serfa una ria; la sabiduria de composiciéon de
Eguren siempre se evidencia mediante esta clase de sutilezas. La alusion,
haya sido consciente o inconsciente en el poeta de comparar lavida huma-
na con el rio y la muerte con el mar, es una metifora constante en la poesia
universal®.

Esta union del rio con el mar, de la vida y de la muerte, es alusiva a la
unioén con la divinidad; creencia panteista de las que Eguren no estaba le-
jano*. Ademids, Eguren es muy explicito, no dice “mar”, simplemente,
sino “el dltimo mar”. Hasta llegar a esta pentltima estrofa, hemos ido
avanzando desde la vastedad del espacio hasta un paisaje paradisiacoyala
visualizacion del dia muriente. Es el ocaso del paisaje y también la del pro-
tagonista. Las algas, de las que s6lo percibimos su aroma, son algo descon-
certante desde que representan la vida en el estado elemental y/o el ele-
mento primordial de la vida. ¢Por qué las algas estan en el portico de la
muerte? ¢Se trata del retorno alos origenes? ¢Es “la altanoche” de tantos
poemas de Eguren? Si en el portico se percibe su perfume, es que estan en
el mar y éste simboliza lo divino o la divinidad.

Los simbolos, que hasta el momento no han sido de dificil interpreta-
cion, cambian abruptamente de tono: el ocaso dorado desaparece por la
caida de la noche y la alusion se vuelve hermética. Con los dos versos fina-

46. Vide: Li Po: “Poemas sobre la fugacidad de tiempo”, II. En: Marcela de Juan, Segunda
antologia de la poesia china, Madrid, Revista de Occidente, 1962, p. 99 y la tercera estrofa
de las Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique.

47. Léanse con cuidado los poemas, “Lied I”, “Los robles”, “La muerte del arbol” y “La
oracién del monte” y el motivo “El ideal de la muerte”.
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les se ingresa a lo simbdlico hermético: significacion plurivalente para el
lector, significacion personal para el autor. La escritura, cuando es hermé-
tica, es la lucha por alguna clase de expresion; puede tratarse de una ver-
dad trascendente, una creencia secreta o un residuo arquetipico. El pro-
ceso egureniano, mas que frecuente, de simbolizacion y alegoria -mediante
formas, colores, recuerdos, metaforas— avanza al abstraccionismo por la
utilizacion de lo geométrico. Cuando Eguren dice “En la sombra”, debe-
mos leer: en lamuerte, donde no se ve nada, pero también, como continui-
dad a las estrofas anteriores, en la noche, en lo oscuro. El dltimo verso
“rien los triangulos”, sugiere la idea de burla o de festejo: el triunfo por el
desfallecimiento del hombre que se rinde a la muerte. Pero, ¢qué o quié-
nes son estos triangulos? Por medio de una sutil sinestesia, Eguren les da
un caracter muy complejo; el tridngulo en un instrumento musico y el ver-
so “rien los tridngulos” sugiere que estan sonando, por tanto, en movi-
miento y, ademds, emitiendo destellos. Plasticamente se ven triangulos
brillantes tachonando un cielo negro. Hay otro elemento, también, que
debe anotarse: entre lasombra del verso segundo yla del pentltimo se cie-
rra el circulo poético de los simbolos asequibles que hallamos en “Favila”.
A nuestro modo de ver las sensaciones (visuales, olfativas y auditivas) por
las que ha pasado el protagonista, y lo delectable de las mismas, nos dan la
certeza de que el tiempo entre ambas sombras, aunque el tiempo esté abo-
lido, ha tenido un pequefio transcurso: del ocaso (una imagen con una ac-
cién en curso, indicada ésta por su misma brevedad) ala de la noche (una
imagen con una accién concluida, indicada por lo que ain ha de durar).
Desentranar el significado de estos versos es, pues, una tarea dificil. Con el
ultimo verso, Eguren utiliza una forma geométrica para expresar un sim-
bolo personal: la geometria le sirve de acceso a lo intemporal. Pero Egu-
ren esta corporeizando al triangulo bajandolo desde su abstraccion.
¢Cual es, pues, el significado de estos turbadores triangulos? Es sabido
que el simbolismo del triangulo esté ligado al del ntimero tres y al de otras
figuras geométricas. En casi todas las religiones antiguas y las sociedades
secretas, se le concede especial importancia a las triadas: “Dans toutes les
traditions religieuses et presque tous les systemes philosophiques, on
trouve des ensembles ternaires, des triades, correspondant a des forces
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primordiales hypostasiées ou a des faces du Dieu supréme”*®, El nimero
tres es fundamental, tiene un orden intelectual y espiritual, en Dios, en el
cosmos y en el hombre*. Debo confesar la imposibilidad de desentranar
el exacto significado de estos tridngulos; creo que lo tuvieron sélo para
Eguren y ahora debemos tinicamente especular. Por eso, para no fatigar al
lector con una elucubracién esotérica, la que sélo hemos pretendido suge-
rir con las citas anteriores, preferimos arriesgar una interpretacion. Los
triangulos probablemente significaron para Eguren espiritus incognoci-
bles de una categoria inferior o similar a la de un dios antropomérfico;
adviértase que su forma geométrica carece de la perfeccion del circulo,
que es perfecto en si mismo. Asi, los tridngulos de Eguren nos sugieren
algo funesto; pensemos que es la muerte a lo que el poeta nos enfrenta y
ésta no tiene en el poema un valor positivo®. Esta interpretacion puede
parecer arbitraria, pero es laimagen que siempre nos hemos formado con
lalectura de los versos finales de “Favila”. De cualquier modo, la melan-
colia y el tono de éxtasis, tanto en la visién cuanto en los otros sentidos,
opuestos a esa risa que presagia lo funesto, hacen pensar en un festejo por
lamuerte del protagonista, que podria extenderse aun ala dela especie. El
contenido del poema seria, por tanto, una tragedia cuyo tltimo suceder se
realiza después de una purificacion.

Esta lectura no pretende excluir otro tipo de interpretacion. Un poe-
ma del hermetismo y calidad de “Favila” no se agota facilmente. En los
dos dltimos versos el poeta podria aludir no sélo al centelleo astral, sino
también a la musica de las esferas emitiendo una sefial de regocijo por la
entrada de un nuevo ser a la morada de los inmortales. Las consideracio-
nes de Eguren sobre la muerte como un ideal de esperanza, contenidas en
el motivo “Elideal de la muerte™!, harfan pensar en una aceptacion posi-

48.Jean Chevalier y Alain Gheerbrandt, Dictionnaire des symboles, Paris, Seghers, 1974,
p.332.

49. 1bid., p. 333.

50. Recuérdese cémo en el poema “La Tarda” de Simbélicas, este personaje se burla o se
ufana, en la segunda estrofa, mediante “una ronca carcajada”, por la funcién de muerte
que ejecuta.

51.0.C,, pp. 251-253.
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tiva de ésta si Eguren no mencionara la esperanza simplemente como apo-
yo para concluir buen nimero de motivos. Sin embargo, en su obra poéti-
ca la muerte es ominosa y fatidica; corta todo vinculo con la felicidad te-
rrena, aunque signifique también una recuperacion de la eternidad.
Desde el titulo, todo conduce en “Favila” a una extincion acongojada. Al
escribir “El ideal de la muerte”, Eguren probablemente se habia resigna-
do alavejez con la ganancia de las facultades espirituales, que ello supone
a expensas de las fisicas. Su visién habia cambiado aceptando el poeta la
ley de la muerte. Este aferrarse a los tltimos vinculos humanos es com-
prensible cuando lo corporal se deshace de la vida.

La tnica forma de acercarse a un poema tan elusivo como “Favila”,
consiste en retraducirlo en nosotros mismos, para asi poder interpretarlo
y explicarlo. En su dltima etapa de escritura poética, Eguren utilizé una
simbologia de tipo muy personal y de caradcter hermética para el lector:
comprimia el simbolo en lo hermético a consecuencia de la sintesis seman-
tica de su lenguaje. El mismo afirmaba: “La sintesis desmaterializa el di-
bujo”2. Asi, los simbolos, en su mayoria a base de desrealizaciones de tipo
desmaterializante, fueron utilizados en un grupo muy pequeno de poe-
mas: los de mayor resonancia en la tiltima etapa de su vida de poeta. Sélo
podemos acercarnos a este tipo de escritura, como cuando nos acercamos
ala musica; debemos leer, releer y volver a leer, aprehender los versos con
todos los sentidos; sélo asi llegaremos, quiza, al poema, penetrando a tra-
vés de fantasticas visiones al sorprendente mundo creado por Eguren.

A lo largo de los poemas de los cuatro libros de Eguren existe, por
otro lado, un proceso de desmaterializacién del paisaje, como un medio
de captar lo esencial, que se da, asimismo, entre sus personajes. Javier So-
loguren ha sefalado que en la poesia de Eguren “opera una voluntad de
desmaterializacion de las realidades corporales, tal vez materializante de
las incorpéreas”. La voluntad y el intento de Eguren, ciertamente, era
materializar entidades incorpdreas que son expresadas a través de simbo-

52.0.C., p.232.
53. Javier Sologuren, “Comento de Eguren”, en José Marfa Eguren: Aproximaciones y
perspectivas, p. 123.
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los (el dios de la centella, los reyes rojos, el andarin de lanoche, la Tarda, el
centinela de fuego, etc.). Simbolos que son definidos y completan una
alegoria, ademas de representar entes antropomorficos, y que se dan a
efecto de obtener una condensacion en el lenguaje. Sin embargo, existe
también el proceso inverso: la voluntad desmaterializadora del paisaje,
que veremos en Rondinelas, y aquella de entes corporales (el domind, los
delfines, el capitan difunto, la amada muerta, la ronda de espadas), en
unos casos utilizando procedimientos metaféricos, en otros mediante su
alejamiento a un mundo donde existe la abolicion de la temporalidad: la
vida en muerte. Podemos concluir que este proceso de desrealizacion —no
por abolicion de los objetos sino por desmaterializacion de la substancia—
serd compensado por otro de la materializacion de lo incorpéreo, es decir
de la belleza arquetipica aprehendida por un poeta que vive en el mundo
del mito y no en el del logos.

Por otro lado, la expresion egureniana se apodera de una turbadora
simplicidad como en “La cancién del regreso”.

LA RETICENCIA EXPRESIVA DE “LA CANCION DEL REGRESO”

Mafiana violeta.

Voy por la pista alegre
con el suave perfume

del retamal distante.

En el cielo hay una
guirnalda triste.

Lejana duerme

la ciudad encantada

con amarillo sol.

Todavia cantan los grillos
trovadores del campo
tristes y dulces

sefiales de la noche pasada;
mariposas obscuras
muertas junto a los faroles;
en la reja amable

una cinta celeste;
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silencio y de vacio.

tal vez caida

en el flirteo de la noche.

Las tortolas despiertan,
tienden sus alas;

las que entonaron en la tarde
la cancién del regreso.

Pasé la velada alegre

con sus danzas

y el campo se despierta

con el candor; un nuevo dia.
Los aviones errantes,

las libélulas locas

la esperanza destellan.

Por la quinta amanece

dulce rondé de anhelos.
Voy por la senda blanca

y como el ave entono,

por mi tarde que viene

la cancién del regreso.

En un buen niimero de los poemas de Rondinelas es posible advertir
una mayor concentracion del lenguaje y de las imagenes, respecto de los
poemas de libros precedentes, y como se extrema aun mds la reticencia
expresiva del poeta por las elipsis que se manifiestan a manera de vacios.
Como islas rodeadas de silencio. Como consecuencia de esta tendencia
Eguren menciona, muchas veces, tan s6lo una palabra, que puede llegar a
conformar un verso, para recrear o sugerir un ambiente y su aislamiento
adquiere asi una resonancia notable al encontrarse la palabra rodeada de

Noche...

Junto a los balcones,

en el vestibulo celeste
estd la nina de las novelas.

(“Antafera”)
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Luceros.

El bosque esté rezando.
[...]

Anochece.

Vienen con sus anteojos
los pajaros ateos.
Sombra.

(“Hespérida”)

Pero el caso es que Eguren era ya un poeta reticente y con tendencia
siempre a condensar, a apretar, y a comprimir en el dibujo de los versos y
estrofas las imagenes. Este procedimiento se lleva hasta limites radicales
en Rondinelas en que se extrema la forma alusiva, la sugerencia y la nomi-
nacién de los objetos, por lo que los poemas, si no se leen con atencién,
pueden difuminar el sentido o parecer disiparse como volutas de image-
nes que carecieran de ilacién. El paso que se da en ciertos poemas de Ron-
dinelas con relacion alos de los libros precedentes es como el de la pintura
impresionista al del puro dibujo lineal abstracto, salvadas todas las dife-
rencias de las dos artes. Por supuesto que ésta puede parecer una compa-
racién imposible en un arte del lenguaje, como lo es la poesia, en que las
palabras llevan una carga de sentido imposible de abolir, pero, aproxima-
damente, es el proceso que opera en los poemas de Rondinelas. Eguren,
por otra parte, prefiere en algunos poemas notables de este libro un verso
mas liberado de la métrica, de la rima y del conjunto estréfico en que, a
menudo, optaba por agruparlos.

Lo que venimos comentando vale en gran parte para “La cancion del
regreso” en cuyo caso los versos oscilan, en las dos terceras partes del poe-
ma, de cuatro a diez silabas, y se encuentran reunidos sin ningtin agrupa-
miento formal o estréfico. Sin embargo, los tltimos nueve versos (de los
treinta y seis de que se compone el poema) constituyen en su totalidad
heptasilabos. El poema, pues, disena su camino desde una muy flexible li-
bertad métrica hacia el rigor de la utilizacion de un solo metro en los ver-
sos finales.

Me atreveria a afirmar que, en este poema, Eguren no crea ninguna
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nueva imagen, sino que retoma otras muchas de su obra poética anterior:
las aves, los insectos diurnos y nocturnos, la aparicién del nuevo dia, los
aromas, las retamas, la terminacion de la noche y de la fiesta nocturna, el
encanto de la musica, etc. Se trata, pues, de un poema en el que abundan
lo que podriamos llamar los lugares comunes de la poesia y de la prosa de
Eguren. Sin embargo, “La cancién del regreso” dentro de la aparente
simplicidad de su desarrollo y de su repeticion tematica e imagistica, no
constituye un poema mds dentro de los de Eguren sino uno de tipo muy
especial que destella con luz propia, y con las de la poesia, porque se en-
cuentra infundido por ese toque magico indescriptible que le otorga el
soplo vivificante de su proyeccion sentimental. Su peculiaridad, ademas,
la constituye en instituirse en una suma del arte poético de Eguren. Siselo
compara, por ejemplo, con el “Lied V” de La cancidn de las figuras, apre-
ciaremos que en “La cancién del regreso” la musicalidad del verso es mu-
chomas tenue y diluida y el sentimiento se encuentra, practicamente, sub-
yugado frente a la contemplacion objetiva. A Eguren no le interesa tanto
en “La cancion del regreso” explotar licitos recursos expresivos, como los
de la tonalidad del verso, el efecto cromatico o la expresion de un apasio-
nado sentimiento romantico. No;en “La cancion del regreso” el verso flu-
ye casi sin ningn artificio retdrico, con un tono que tiende a la unifor-
midad (sin esas aristas destellantes a las que Eguren nos tiene siempre
acostumbrados) y a una extrema naturalidad. En el poema el yo poético se
encuentra de regreso, luego de mucho tiempo, a un paisaje de infancia, y
expresa este retorno con una descripcién empatica de lo que va contem-
plando durante su caminar. Ante nuestros ojos aparece desde el momento
en que rompe el alba hasta la plenitud del dia y a un probable o0 ambiguo
atardecer. Sin embargo, el yo poético si se encuentra, sin duda alguna, en
el momento del ocaso de suviday en su caminata compone “la cancién del
regreso” al encontrarse de nuevo en los lugares de sus dulces recuerdos
que, reunidos, producen en él un feliz reencuentro con el pasisaje que una
vez fue parte de su vida.

En este poema podriamos decir que el simbolo o los simbolos que
pueden advertirse se encuentran diluidos en la textura de una expresion
cercana a la contemplacion objetiva. A primera vista, “La cancion del re-
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greso” parece un sencillo poema descriptivo, pero, si se lee con cuidado,
no sera dificil observar que el protagonista atina, en sutil analogia en que
se cruzan dos temporalidades, el despertar del dia y del paisaje con el pro-
pio renacimiento interior que induce al yo poético al canto. Por eso las
imagenes de tristeza y de deterioro quedan ahogadas o anuladas por aque-
llas de esperanza, renacimiento, luminosidad y musica:

En el cielo hay una
guirnalda triste...

Todavia cantan los grillos
trovadores del campo
tristes y dulces...

mariposas obscuras
muertas junto a los faroles...

Pasé6 la velada alegre...

Asi, el poema se convierte, al llegar a su conclusion, en un verdadero
canto de alegria, como muy pocas veces puede encontrarse en los poemas
de Eguren, que se da, coincidentemente, con la Ginica parte unitaria de la
composicién desde el punto de vista de la foema: el uso del heptasilabo.
Su adelgazamiento simbdlico y la simplicidad lineal de su dibujo, consti-
tuyen una nueva maduracion en el arte expresivo del poeta quien opta por
una nueva manera de decir las cosas casi sin decirlas. En “La cancion del
regreso” puede advertirse que la perdurabilidad de la poesia esta dada
por la capacidad del poeta para producir ese momento de fragilidad en
que se unen la contemplacion y el sentimiento, en que a menudo consiste
el efecto lirico, entendido este Gltimo como la evocacion presente que en
nosotros provocan las cosas pasadas.

Podemos considerar que en los mejores poemas de Rondinelas se pro-
ducela dltima maduracién de Eguren por medio de una escritura mas her-
mética y compleja pero que por momentos alcanza también la diafanidad
de los simbolos que se utilizan en forma més evidente. Asi como Rondine-
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las podria haber quedado abierto para el afnadido de nuevos textos, los
Ultimos poemas de Eguren no son sino el espaciamiento cada vez mas con-
tinuo de su ejercicio poético. Muchos de estos poemas, que deben sepa-
rarse de los Versos de circunstancias, en realidad rozan también con fre-
cuencia una circunstancia, como por ejemplo la “Romanza de Lima”,
escrita con motivo del cuarto centenario de la fundacion de la capital del
Perti. Podemos dar por concluida la poesia en verso de Eguren con Rondi-
nelas. Sin embargo, Eguren atin nos depararia una nueva gran obra que
podemos considerar como una extension de su poesia: la prosa de Motivos.

LOS MOTIVOS

No es extrafio en un poeta reconocido como tal el ejercicio de la prosa,
cuya ejecucion se considera, ademds, una prueba de fuego de su ejercicio
literario. En muchisimos casos, la obra en prosa de un poeta excede cuan-
titativamente su obra poética no sélo por constituir su ejercicio un arte
mas dilatado sino porque en buen niimero de oportunidades éste se con-
vierte en un medio de sustento; como muestras de esto Gltimo tenemos los
ejemplos excelsos de Baudelaire, Nerval y Bécquer que, dentro de la
limitacién impuesta por las publicaciones periddicas, logran realizar una
obra creativa de excepciéon. Como decia John Middleton Murry, no es la
cualidad poéticalo que configuralas caracteristicas esenciales de la prosa,
como, por otro lado, si lo son la claridad expositiva, la concision, el mo-
vimiento y la flexibilidad de su fluencia, ofreciendo las sinuosidades y
sutilezas del pensamiento. S6lo convencionalmente llamamos prosa al in-
trumento de que se vale una novela. Esta tltima y, con mayor frecuencia,
el cuento y el relato, se encuentra entre aquella tierra de nadie que com-
parten la prosa y la poesia. Asi, escasamente podemos considerar simple
prosa las Divagations de Mallarmé, las Illuminations de Rimbaud, Les
chants de Maldoror de Lautréamont, las Leyendas de Bécquer o los Moti-
vos de Eguren. Todas estas obras, notables, por distintos conceptos, se en-
cuentran por derecho pleno en el mismo dominio de la poesia.

Entre el estilo del tltimo libro de poemas de Eguren, Rondinelas, o de
los pocos poemas tltimos que escribid, y su prosa, existe una disparidad.
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Si su poesia se fue desnudando con el tiempo, su prosa, que pertenece en
buena cuenta a la dltima etapa de su vida de escritor, posee un tramado
denso y de gran riqueza léxica. Los textos de Motivos, su Ginica obra en
prosa, fuera de algunos trabajos circunstanciales y de un pequefio cuento,
son ajenos a las caracteristicas de la prosa comin; su intencion es evocati-
va o estéticay en ellos Eguren trata de captar el desenvolvimiento psicol6-
gico de la naturaleza y el arte, escogiendo el medio de aprehension carte-
siano. La densidad y nerviosa riqueza mental de algunos trozos, ofusca a
menudo la linea de pensamiento, en una primera lectura, pero quien re-
lea estas paginas vencera las dificultades y Motivos se le abrird como una
fuente deinagotable deleite; lo que, aparentemente, es un uso continuo de
elipsis en el discurso de su prosa, puede reconocerse como un artificio lin-
glifstico y una rapida movilidad en el hilo conductor de las ideas. Puede
anadirse también que, mas que una ilacion en la expresion de las ideas,
existe un tipo de ilacion metafdrica. Su prosa carece de la racionalidad que
encontramos no sélo en la prosa expositiva sino también a través de los
ejemplos de casi toda la literatura de lengua espanola anterior a él, carente
de ese pequefio salto que de stbito convierte a la prosa en poesia. La prosa
de Eguren es de ideas y de sensaciones mezcladas muchas veces sin solu-
cion de continuidad y su tendencia es la de resolverse en una especie de
exaltacion y divagacion lirica. Por ratos utiliza procedimientos narrativos,
pudiendo entresacarse novelines fantasticos desperdigados en la tersura
de esta expresion visionaria:

En el enigma hermoso, por el boscaje de los velos y las plantas narcéticas,
hallamos en nuestros suefios un guia santo, una voz canora que de tarde en
tarde nos visita, Hace poco en una casa recién construida, dormia en un divan
el suefio de medianoche y senti que la voz me conducia a una sala iluminada
por arafias cristalinas. Una nifia color de nieve me esperaba risuefia, tras una
cortina verde. Le pregunté su nombre y me contesté: “Me llamo Despier-
ta”. Como obedeciendo a este nombre procuré disipar mi suefio. Desperté
en el instante que cafa sobre mi cabecera una arafia como una gema, de hilos
cristalinos con perlas y amatistas. Me hubiera envenenado los ojos.

(“Metafisica de la belleza”)
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El valor, pues, que encontramos con mayor preponderancia en Moti-
vos es el lirico, el evocativo, por su poética medular de encantamiento y
lejania:

Ahora que el viento cae, con el tltimo acento del dia, se dilata el camino con
sus alamedas tenues y sus cercos de laca obscura. La notas de los sauces: el
rojo, el verde se iluminan y el chaparral se enciende. El sol de mediodia es
sol de suefio: las aves que melodizaron la aurora despiertan en la tarde nue-
vamente, y los nifios principian nuevos juegos. Las mesetas, las bardas, un
claro de parterre alegran el camino. Aparecen las sombras que el azul
transparenta, las que borrara el sol pleno al mediodia; las aguas espejean un
verde anaranjado y garance rosa. Las quintas vifietean la tarde. Las ventanas
encienden su candela dorada; el cielo baja el tono; la luz del sol ha enveje-
cido; es la afioranza de la luz. Cada ventana es un recuerdo; lampara vesper-
tina de las rosas de Oriente, rosas moras; las ventanas de vidrio son las
candelas de la tarde.

(“Las ventanas de la tarde”)

Pero si en algo se encuentra centrado y fusionado el poeta es en la na-
turaleza, realizando lo que John Ruskin llamé la pathetic fallacy (es decir la
tendencia de otorgar a la naturaleza los sentimientos de los seres humanos):

El celaje es una vision enigmatica, una mirada incesante. Colorido o en sombra
nos acompana en las horas, nos acompana siempre. En los primeros puntos
del dia se nos presenta rubio con su mirada mistica, parpadea en levante y
enciende la limpara verde la mafiana. ¢Qué seran estos colores, esta imagen
evanescente? Con magical dulzura, desde que abrimos los ojos en la tierra
nos acompana el cielo en todas partes. Por un determinismo oculto, por fija-
cién constante, decora nuestra vida y nos dice en silencio su salmo infinito.
En el confin de Oriente se levanta encendido el sol despertador; combina
los colores y sonrie cambiante. Levanta la mirada a lo alto y la vuelve a la
tierra como una musica de amor, finge su luz un verso veleidoso, pero
rumba hacia el mar y anuncia un santo dia; ha creado el celaje compafiero
del alma, espejo modular de nuestra vida; principio de la luz y de la noche.

(“La emocién del celaje”)
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La naturaleza en Motivos es casi siempre el agente principal de una
gran representacion:

A la primera sombra comienza el drama lirico de la Naturaleza, se encien-
den las fogatas del bosque y brilla la ciudad de diamante del gran carbonero
delanoche. Todas las orquestas invisibles suenan en el escenario cosmogra-
fico, donde los negros paramos y los rios representan, y todas las montafias
son las divas. Pero la noche es mas misteriosa que estas representaciones y
s6lo los genios han vislumbrado el secreto.

(“Visién nocturna”)

“NOCHE AZUL”: EL CANTO DE LA PROSA

La témpera nocturna se extendia verde azul, con claridades mates de me-
diasombra. Daban las once. Brumas saladas vestian el malecén del mar. El
son de tumbos se adormia abajo como un dios profundo de sonrisas blan-
cas. Un haz de niebla se asomo por el acantilado y transpuso la baranda.
Era mi amada, del pasado; un arrayan de suefio, un vaporoso anuncio de
otros dias. La tenue luz de una llegada. Aqui estas otra vez, como ayer,
como toda la vida. Otra vez se ha estremecido la noche, ha apresurado su
tren de sombra. ¢A dénde nosllevard estanoche? Hablas tan cercade mi'y
tan lejana que tus palabras no pueden morir. Quedaran en el infinito;
cuando te siento a milado me parece estar en él; jqué cercaesta! No tienes
los mismos ojos, ni los labios de todas las mujeres, y de no ser tan suaves,
serias terrible. Tienes la frescura de cera de los azahares; linda con el azul
de la noche. Un beso tuyo es el principio incognito, la creaciéon de algo
muy bello. En ti se juntan los colores para trazar un ala blanca; gaviota de
todos los cielos. Todos los espacios te esperan y las avenidas asombradas.
Todos los caminos tienen nombre, pero hay uno innominado. Debe ser
bello hasta el espanto. Tt disipas el terror de la noche; porque eres una
luz. Cuando caminas azuleas las sombras. Al resplandor meridiano se te
ve imprecisa, como el jazmin de la tiniebla y el verde azul de la mafana.
Pero eres una luz que me ha alumbrado los ojos. Me guiaras por el sendero

OBRA POETICA. MOTIVOS
XCII



en bruma, como un angel dormido. Has callado; no sé tus remembranzas,
nunca llegaré a saberlas. Eres misteriosa como la misma vida. Un carifio
que fuera en todo instante una promesa. Eres la mujer que vio Chopin
cuando compuso su balada; un beso dado en un jardin aparecido. Dios y
tt saben la verdad que me infundes. Nada sé de este amor que ha existido
desde el ensuefio del mundo en el corazén de Dios. Ha sido determinado
como esta noche y esta baranda; como la avenida donde se ven las luces y
se oye una cancion también desconocida. La noche baja su musica propia.
iSu musica errante no es el campanil de los insectos, ni las sincopas ne-
gras, ni el son del parque! Es el rondé que surge de un brocal infinito, la
voz mas palida de los idiomas. No la sientas. Quien oye el verso de la no-
che se torna para siempre triste. Estds junto a mi en las sombras, pero es
matutino tu perfume. Eres un clavel que Dios me ha dado para consolar-
me de las miradas grises. Una noche como ésta, en la baranda, te hablé de
amores de otros dias. ¢Por qué mi sentimiento tan lejano, en vez de estar
contigo? Dios lo permiti6 de esta manera. Vamos a preludiar la vida igno-
ta, la emocion primera y tltima, que seguira en lo eterno mis alla de la
vida, donde las almas no pueden olvidar, por no ser densas y espaciales.
No pueden olvidar el sentimiento, pues al perder su forma, se vuelven un
amor. Un muerto es una pasion que perdura. En esta noche, aqui, con la
sal del mar tendemos la mirada sobre los tumbos blancos. Hay una luz
poética; la canoa del cuento, donde volé la rubia que se tornd gaviota. Ta
también tienes el cabello rubio, y obscurecido cual si fuera quemado por
el pensamiento. Es un nublo violeta. Tu figura es de Botticelli, llena de
coqueteriay celestidad. Creo haber visto tus ojos en una estampa antigua,
pero eres gala modernista. En la vastedad nocturna se unifica el espiritu y
vuela vagaroso en las sombras. La noche cierra el pasado y se prepara ala
venida del nuevo dia. Todos los principios estin en movimiento; no es un
final, que serfala muerte, sino la cuna de ébano, la dulce mecedora azul de
Brahms. Asi nos mece ahora, con sus brisas del mar; nos sugiere un vals de
ternura, con sus glorias suaves y sus besos de amor. No besar en la noche
es un peligro; se ven sus negros ojos titilar de rencor. Como la mafiana
paralos ojos, la noche ha sido creada para el corazon. Es la confidente de
las promesas; es amor integral: Virginiay Sacuntala. Toda mujer tiene algo
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de la noche; un lucero ignorado la ha pintado con su luz. Nadie sabra la
esencia de tu mirada. Dios ha escogido para ella una insondable estética,
como esta noche imprevisible que ha sido forjada tal vez para nosotros.
Parece que el mundo sumido en letargo durmiera sin sofiar y que nacieran
los suefos para nuestro encanto. Presentimos los finales de todas las
ideas, como nuevos principios. Miramos los ojos de los dngeles de esta
noche, que es un suefio. Cuando adivinemos el amor de la tiniebla, sabre-
mos, para siempre, el celestial insomnio. Por la avenida del mar se obscu-
rece el nublado, donde parpadean los faroles de amarillo limén. Hay un
verde antiguo donde vuelan las enfinges. Una de ellas se ha acercado, tal
vez, por laluz de tus ojos. No te inquietes con sus rondas; porque son ami-
gas de la juventud y morirfan por ti. Son un simbolo mistico de la Natura-
leza; salen diversamente de su seno obscuro. No son cual la de Tebas, que
ha tocado el espiritu del hombre, semejan una joya pintada, un viviente
jaspe. La que ha venido es verde, quiza la primera del verano. Ser4 pinto-
rescay dulce la dicha que nos trae. También hay una estrella que nos mira;
parece encendida para nuestra ilusion. Estd en la tierra y en el cielo; brilla
en este instante como tu mirada; si tuviera corazon seria para ti. Si, estare-
mos un dia, en suluz, por sus parques alegres. Hallaremos un amor distin-
to al de la tierra, y el pensamiento ira mas lejos, a los luceros de colores.
Eresla flor plateada de la luna, un carifio, una verdad de amor que est4 en
los ojos, en la sonrisa y el beso. El beso es una llave abierta a la profundi-
dad del sery al infinito; porque el ser es inmortal. Mira como se encienden
las luciolas; son lamparas que velan en jardin dormido; son las cortesanas
lucientes que van a las bodas de la reina Falena. Asi iran a nuestras bodas
estos entes primorosos de la Naturaleza agradecida. Cuando te vi en la tar-
de, me parecié que alguna cosa, una emocion inenarrable ocurria en las
cannas y las adelfas del parque. Quiza la emocién estaba en mi pero fue
una realidad, simplista pero bella. La belleza como el amor, es lo Ginico se-
rio de la vida; serio en la sonrisa. El amor idealizado no es tinicamente ce-
rebral, pues hay pasion de fantasia. En la sintesis creadora del sentimien-
to, se unen enfervecidos el corazén y la mente. El amor es silencioso y su
ritmo sin palabras dice la cancion inexpresable, la que se adivina en el sue-
flo de la infancia; la cancién Presentimiento, que se oye inesperada en la
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noche de galay las sombras de verano. Se acerca la estacion de los amores.
Un 4rbol caido halevantado su cimera; quiere sentir las dichas nuevas y la
flor nacarina se engalana y apresta para la noche ardiente. Hay anuncios
de fiesta en los salones y figuras que tremen harmoniosas. Aqui, en los ba-
randales, trazaremos el programa de esa noche; nuestra fiesta, la danza de
los besos y la cancién de soledad, bajo el perfume del laurel, sin un suefio
de gloria; pero si de perduraciéon. Tu musica es mi ritmo; tu novela es la
mia. La romanza de Primavera, el amor sin palabras lo llevamos en lo inti-
mo, en esta noche de constante amanecer; que es infinita en el ensuefio
musical del corazon.

Pocas lecturas mas placenteras que los Motivos de Eguren; ardua ta-
rea, sin embargo, comentarlos porque esto implica un gran conocimiento
del arte y de la estética de varias épocas, de musica y pintura, al igual que
conocimientos botanicos y zooldgicos. Como toda gran obra, los Motivos
de Eguren se encuentran colmados de su experiencia estética y vital, pero
es dificil recomponer la cultura de un escritor que pas6 gran parte de su
vida solitario sin dejar apenas testimonio de sus lecturas que debemos
ahora deducir de sus escritos®. Esta forma de llegar a sus fuentes no es fa-
cil de asir porque los recuerdos en la escritura sufren una transmutacion
literaria, razon por la cual no pueden ser tomados tampoco al pie de la le-
tra. Una lectura puede provocar, unida a la propia experiencia, un haz de
posibilidades expresivas o un abanico de ideas diferentes del texto que las
provoco.

La riqueza de lenguaje de los Motivos, por otra parte, impresiona y
desconcierta al lector comiin quien se ve llevado a un universo donde la
naturaleza recobra su virginidad para convertirse en un mundo encanta-
do o en un espacio insdlito para quien la frecuenta y a quien conduce a tra-

54. Por suerte ha subsistido una bibliografia de libros y revistas que Eguren consulté, o
pensé consultar, o que, en algunos casos, cuando menos, ya habia leido. Son tres hojas
escritas por un solo lado, catalogadas bajo la sigla E2326, en el Departamento de Investi-
gaciones de la Biblioteca Nacional del Perti. Aunque tanto la vida, la experiencia, asi
como las lecturas, se entretejen en forma indisoluble en Motivos, creemos que, en los es-
tudios futuros de este libro, debera, en forma imprescindible, consultarse muchas de es-
tas publicaciones que deben arrojar bastantes luces sobre el pensamiento estético de
Eguren. Se encuentra reproducida en O.C., pp. 484-485.
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vés dela onda musical de sulenguaje y cuyo hechizo sélo termina al acabar
lalectura del Motivo. Preocupaciones estéticas, paisajes asombrosos, me-
ditaciones filosoficas, descripciones e intuiciones de la naturaleza dinami-
ca, breves relatos, recuerdos, evocaciones, anécdotas, suefios y ensuefios,
reflexiones, lirismo, etc., se entremezclan en los Motivos. Por ello se hace
dificil su caracterizacion genérica definida, ademds, por el poeta con una
palabra que indica movimiento.

Queremos, por eso, centrarnos en uno de ellos, “Noche azul”, uno de
los mas hermosos Motivos y de los mas singulares, al que sostiene un vivifi-
cante aliento poético. El motivo, en suma, que, junto con “Ventanas de la
tarde”, es el que mas se acerca a esa forma literaria llamada poema en pro-
sa, “blsqueda cara de nuestro tiempo”, segin afirmaba el sofiador de
Tournon. Eguren no escribi6 deliberadamente poemas en prosa, dejaba
el arte de la poesia para el verso. Sin embargo, su prosa, a menudo y casi
siempre, pierde el sentido del discurso racional que debe dominar ésta’®,
para seguir por momentos el sendero del poema y del ensuefio. Se afirma
que no escribimos lo que queremos, sino lo que podemos. En Eguren no
podia ser de otro modo”’, y su prosa, tan rica de agudisimas percepciones,
observaciones e intuiciones se resuelve a menudo en pura poesia. Acepta-
dala promiscuidad de los géneros literarios, creo que en ningtin momento
de esa obra espléndida que es Motivos se acercé tanto Eguren al poema en
prosa como en “Noche azul”.

55. Stéphane Mallarmé en el “Prefacio” de Un coup de dés jamais n’abolira le hasard.
56. Como afirma John Middleton Murry en el capitulo tercero de El estilo literario, Méxi-
co, Fondo de Cultura Econémica, 1975, 42 reimpresion.
57. Eguren le confesaba a César Francisco Macera en la importante entrevista publicada
en Turismo N2 158, Lima, diciembre de 1940:
Labuena poesia y la buena prosa expresan cosas distintas y admirables sin que una
sea superior a otra.
[..]
Yo, en cambio, puedo escribir facilmente sobre estética. Porque se trata de escribir
lo que siento. Aunque también reconozco que esto es facil, demasiado facil porque
no me produzco como filésofo, sino siempre como poeta. Mi divagacién crea un cli-
ma 4vido de descubrimientos. Y sépalo usted, tanto se llega a ellos por el camino frio
del pensamiento légico como por el vasto, desordenado y misterioso de los ensuefios,
poéticos. (O.C., p.399).
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En castellano es dificil encontrar una prosa similar a la de Eguren por-
que la poesia espafiola siempre ha estado dominada por el exceso de rea-
lismo que impide ese instante del éxtasis y del ensuefio con los cuales la
simple prosa realista puede elevarse a poesia y en la que Eguren nos en-
vuelve y nos hechiza. Véase, por ejemplo, como la prosa cenital de Platero
y Yo de Juan Ramon Jiménez carece de esa cuota de misterio y encanta-
miento onirico que convierte en algo tan absolutamente singular a la pro-
sa de Eguren. Hasta donde se me alcanza, creo que sélo en algunos mo-
mentos de las Leyendas de Gustavo Adolfo Bécquer podemos encontrar
los elementos de que estoy hablando.

Para resumirlo: la prosa de la literatura espafnola e hispanoamericana
es demasiado racional y casi nunca en el designio de sus creadores se da
ese pequeno salto que la convierte, de stibito, en poesia al llevarla al mun-
do de la maravilla sin que esto quiera decir que ésta sea la funcién princi-
pal que deba cumplirla prosa. Sélo insisto en la singularidad de un intento
al que no le encuentro par ni en la literatura espafiola ni en la hispanoame-
ricana. Parala captacion del fendmeno poético que interviene en la prosa
de Eguren, quiza sea necesario indicar la mucha colaboracion que debe
poner el lector que se acerca a ella para hilar las frecuentes elipsis del dis-
curso. Sin embargo, un lector imaginativo y acostumbrado a frecuentar la
poesia, encontrara los Motivos riquisimos y seductores y se hallara inmer-
so, ademas, en un mundo insélito o, cuando menos, infrecuente.

“Noche azul ™8 se inicia con una breve introduccion narrativo-descripti-
va que sirve para fijar el escenario en que luego se ha de desarrollar el motivo:

La témpera nocturna se extendia verde azul, con claridades mates de media
sombra. Daban las once. Brumas saladas vestian el malecn del mar. El son
de tumbos se adormia abajo, como un dios profundo de sonrisas blancas.
Un haz de niebla se asomé por el acantilado y transpuso la baranda. Era mi
amada, del pasado; un arrayan de suefio, un vaporoso anuncio de otros dias.
La tenue luz de una llegada...

58 . “Noche azul” se publicé por vez primera en La Revista Semanal N 180, Lima, 12 de
febrero de 1931 y de este texto se conserva una copia en el Archivo Maridtegui con co-
rrecciones manuscritas de Eguren que es el que seguimos. Posteriormente, “Noche azul”
se reprodujo en la revista Variedades N° 1.256, Lima, 30 de abril de 1932, pp. [6-7].
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El preludio es, pues, de franca evocacion por el uso del pretérito im-
perfecto. Pero en esta breve introduccion, la evocacion concluye para
transformarse en forma stbita, y sin solucion de continuidad, al presente
y al inicio de un canto de amor. Como que Eguren, una vez fijado el esce-
nario que le sirve de fondo a “Noche azul”, se desembarazara del tono
narrativo para comenzar un didlogo en el que se expresa tan s6lo uno de
los interlocutores:

Aqui estas otra vez, como ayer, como toda la vida. Sera toda la vida. Otra
vez se ha estremecido la noche, ha apresurado su tren de sombra. ¢A dénde
nos llevara esta noche? Hablas tan cerca de mi y tan lejana que tus palabras
no pueden morir. Quedarin en el infinito; cuando te siento a mi lado me
parece estar en él; jqué cerca estd! No tienes los mismos ojos ni los labios
de todas las mujeres, y de no ser tan suaves, serfas terrible. Tienes la frescura
de cera de los azahares; linda con el azul de la noche...

El motivo repite algo que es un topico en la obra de Eguren: la amada
muerta’®. Laimagen de la muerte es obsesiva en el poeta y se relaciona con
el mundo crepuscular y nocturno de su obra poética. En multiples poe-
mas, también, aparece la muerte en forma alegérica simbolizada por di-
versos personajes®’. En “Noche azul” se trata de lallegada de laamada que
ha retornado, como un fantasma, convertida “en un haz de niebla”. La
amada, la nifia (s6lo una o dos veces aparece la mujer en los poemas de
Eguren), se trasforma en la obra del poeta no en una personificacion pre-

59. En la poesia de Eguren es interminable la aparicion de la amada o la nifia muerta en
trance de muerte; por ejemplo “Ananké”, “Marcha noble”, “Eroe”, “Lied I1” y “Lied IV”
de Simbolicas; “Antigua” y “Noche I” de La cancién de las figuras; “Campestre”; “La
muerta de marfil”, “Noche I1”, “El horéscopo de las infantas”, “Lied VI” y “Lied VII” de
Sombra; Visiones de enero; “Campesina” y “Balada” de Rondinelas. De la prosa citemos
tan solo la version primigenia de “Visién nocturna”, en la cual el segundo de los dos pa-
rrafos luego suprimidos, trata de la nifia muerta y se relaciona con el poema “La muerta
de marfil”. El primero de los parrafos suprimidos se relaciona, como se vera luego, con el
motivo que comentamos.

60. Por ejemplo, en uno de los manuscritos de “La Tarda” de Simbélicas (el del legajo F-
419 del Departamento de Investigaciones de la Biblioteca Nacional del Pert), Eguren
acota debajo del titulo: “-La muerte-"; en “Véspera”, de Rondinelas, Eguren concluye el
poema: “y en el perfume de lanoche / canta Amara, la que se extingue lavida”, que evoca
a una especie de Parca o de Norna de las antiguas mitologias.
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cisa, sino en un ser arquetipico®. Por otra parte, deben citarse algunas
concomitancias de “Noche azul” con la primera y mas extensa version del
motivo “Visién nocturna”, que se titulaba en un principio, precisamente,
“Lanoche”, como se da en los casos de los temas del beso y de la personi-
ficacion de la amada como una niebla:

Una noche fui invitado a presenciar un castillo de fuegos. El artefacto se
levantaba en una plataforma a flor de agua. La terraza estaba obscura, col-
mada por amistades alegres y desconocidos. Tenia a mi lado una nifa de
doce afos, color de espuma. Era blonda y tan festiva que llevaba risuefios
a los espectadores inmediatos. Disipaba la vulgaridad de los fuegos y sus
ojos brillaban en la sombra como diamante fino. Yo tenfa dieciocho afios,
me agradaban las insinuaciones de la nifia y las contestaba con palabras
leves. Distraidos los animadores con las guirnaldas encendidas pude desli-
zarme a ella, en silencio intermitente —“No permito que me beses” me res-
pondié, alejandose con rapidez. Sorprendido de su respuesta anticipada
pero comprensiva, traté vanamente de acercarme a ella, —“No quiero verte
préjimo con una mirada de amor” —Qué nombre tienes, le pregunté con
anhelo. Me llamo “Noche” —me dijo—. Varios amigos se interpusieron in-
voluntariamente y dejé de verla. Los fuegos terminaban e iluminé el espa-
cio verde una gloria de luz. Nuestros amigos se despidieron. Senti unos
brazos muy suaves que me cefifan y una voz que susurraba “Te quiero” y
nada mas. La busqué toda la noche entre la multitud. Ningtin amigo me dio
razén de ella. Estos me afirmaban que no la recordaban, que la habia ima-
ginado. No la he encontrado en la vida ni he sabido su nombre. Era una

criatura incognocible: una niebla hermosa. Tengo el remordimiento de no
habér besado a la noche.®

Existe, pues, una identificacion entre la amada y la noche, proceso de

61. Como por ejemplo en el “Lied V”, “La barca luminosa”, “Lied VIII” o “El romance
delanoche florida”.

62. Esta primera version de “Vision nocturna” fue publicada por César Debarbieri con
una nota de presentacién: “Una prosa oculta” en Kintur N¢ 6, Lima, julio-agosto de
1987, pp. 37-41. Ya se menciond en la nota 5 que “Noche azul” se publicé en La Revista
Semanal N¢ 180, Lima, 12 de febrero de1931; “Visién nocturna”, poco después en el dia-
rio La Noche, Lima, 29 de febrero de 1931. Es probable que “Noche azul” se escribiera
casi simultdneamente como un desarrollo del fragmento cancelado, pero tampoco es im-
probable que se trate de un tema repetido y que, por eso, fue eliminado luego de “Vision
nocturna”.
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alegorizacion que se da en forma frecuente en Eguren®. Sin embargo, en
“Noche azul”, y de alli mi afirmacién de que es el motivo que mas se acer-
ca al poema en prosa entre los de Eguren, se desarrolla en forma de canto
o de cancién, lo que lo emparenta a textos de un lirismo evidente, como
algunos de los lieder, cuyo tema es, precisamente, el didlogo amoroso con
laamada. Pero, repito, laamada es un ser ideal y arquetipico, como se des-
prende de las caracteristicas que le asigna el poeta: “En ti se juntan los
colores para trazar un ala blanca; gaviota de todos los suefios”, “Eres la
mujer que vio Chopin cuando compuso su balada”, “Eres un clavel que
Dios me ha dado para consolarme de las miradas grises”, “TG también tie-
nes el cabello rubio, y oscurecido cual si fuera quemado por el pensamien-
to”, “Tu figura es de Botticelli; llena de coqueteria y celestidad”, [La no-
che] “es amor integral: Virginia y Sacuntala”, “Eres la flor plateada de la
Luna”, etc. Pero este amor ideal o idealizado se desarrolla o se cumple en
el sentimiento del cosmos, en el ensuefio de lo eterno que significa el reno-
varse de las estaciones:

El amor es silencioso y su ritmo sin palabras dice la cancién inexpresable,
la que se adivina en el suefio de la infancia; la cancién Presentimiento, que
se oye inesperada en la noche de gala y las sombras de verano. Se acerca la
estacion de los amores. [...] Tu mdsica es mi ritmo; tu novela es la mia. La
romanza de Primavera, el amor sin palabras lo llevamos en lo intimo, en esta
noche de constante amanecer; que es infinita en el ensuefio musical del
corazon.

Eguren perpetia en “Noche azul” su vision de la amada con sus bo-
das, que se realizan bajo el prestigio de la Naturaleza y de los seres que la
pueblan. Se trata de una visién que podemos llamar panteista y que resue-
na con frecuencia en otros poemas y motivos. En forma analdgica, se reali-
zan las mismas bodas misticas de la Naturaleza que se regenera a si misma.

63. Puede recordarse, dentro de su prosa, ese fragmento magistral del motivo “Metafisica
de la belleza” en que la nifia color de nieve contesta al poeta cuando este le pregunta su
nombre: “Me llamo Despierta” y, como obedeciendo a sunombre, se despierta de su sue-
fio maravilloso. (O.C ., p. 213).
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Bajo una noche poblada de astros, el poeta revela la inmortalidad del ser
por causa del amor y la dualidad equilibrada de las potencias cosmicas
pero cuya experiencia se clausura en el umbral del misterio y de lo desco-
nocido.

El pensamiento que se encuentra en los Motivos, tan sutil las mas de
las veces, carece de lineamientos expositivos coherentes por ese continuo
salto de quien esta mas preocupado por expresar un conjunto de detalles
dentro de un universo que debe aprehenderse como unatotalidad. Lo que
se busca, entre otras cosas, en su rica materia, es, en forma alternante, una
prosa de expresion artistica y otra de intencion estética. Su tendencia mal-
tiple abarca temas que van de la pintura y la musica, tan caros al gusto de
Eguren, como a reflexiones y observaciones sobre intereses tan diversos
como los expresados en los titulos (“El nuevo anhelo”, “Labelleza”, “Sin-
tonismo”, “Filosofia del objetivo”, “La emocion del celaje”, “Notas
rusticanas”, etc.), en una feliz conjuncion de meditacion y descripcion
sostenida por el hermoso lirismo de su exposicion. De la prosa de Eguren
es posible extraer también una estética profunda y coherente consigo mis-
ma y con su propia obra. Emilio Adolfo Westphalen ha llegado a afirmar,
con lucidez de poeta, que Motivos es el tinico aporte peruano “original ala
interpretacion metafisica y mitica de la vida y de las artes”. La hazafa de
su prosa es haber alcanzado una riqueza poco comiin en la variedad de los
temas tratados y de haber sido expresada de una manera espléndida y Gini-
caen nuestro idioma. En espafol, en su época, que sepamos, no existe una
prosa similar ala de Eguren que fluya con tanta espontaneidad y con tales
logros imaginativos y musicales pero sin llegar a caer en lo artificial, como
ocurrié con gran parte de la prosa artistica modernista. En la prosa de
Eguren existe no sélo la preocupacion por lograr una prosa artistica, sino
también —y esta es la virtud que sobresale y se encuentra en su base— de
otorgar un sentimiento genuino a lo que expresa mediante un tono mas
bien patinado que lo distingue del a menudo previsible fulgor modernis-
ta. Personalmente, considero que Motivos es el mds hermoso libro en pro-
sa de todalaliteratura peruana y uno de los mas profundos. Hay que afia-
dir, ademas, la originalidad del tratamiento del fendmeno estético que se
hunde en el misterio y la sin igual intensidad con que se vive la naturaleza.
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Poeta siempre, el lenguaje intenso de su alma vibratil se explica por ima-
genes o ideas de extrana y refinada sensibilidad.

EL PINTOR

En una breve entrevista en 1922 de la revista Variedades, a la pregunta
“¢De no haber sido poeta qué le hubiera gustado ser?”, Eguren respon-
di6: “Musico compositor. La musica es el arte que yo prefiero”. Unas li-
neas mas adelante afirmaria que la musica era su mayor aficion. Por sus
motivos podemos confirmar cudan maravillosamente intuitivo era el poeta
y como desarrollaba con verdadera originalidad sus ideas acerca del arte
en general. Poeta, pero también un apasionado de la masica: “el arte que
yo prefiero”. Podriamos especular sobre lo que podria haber realizado un
artista de la originalidad de Eguren como musico, pero mejor veamos lo
que hizo como pintor ya que ésta es una faceta real y sorprendente aunque
menos conocida de su quehacer, pese a esos dos espléndidos autorretratos
suyos que quiza son lo mas difundido de su obra pictérica.

Como cultor de las artes plésticas, Eguren destaca como pintor y di-
bujante con una obra mal conocida por no encontrarse, que yo sepa, en
ningiin museo peruano. Por lo poco que se conoce de colecciones priva-
dasy porlas dos tinicas exposiciones publicas de la pintura del poeta, pue-
den observarse huellas del impresionismo y del simbolismo pictéricos
pero también una pintura estilizada, reminiscente de corrientes plésticas
contempdraneas conocidas y asimiladas por un artista curioso como Eguren.

Laaplicacion ala pintura, por parte de un poeta, no estd refiida con la
costumbre vy, si no es frecuente, tampoco es muy extrana. Recordemos a
escritores como Wang Wei, Su Tung-P’o, William Blake, Victor Hugo,
Charles Baudelaire, William Morris, Dante Gabriel Rossetti, Rabindra-
naz Tagore, Paul Valéry, Federico Garcia Lorca, etc., para no mencionar
sino a algunos de los grandes poetas que también destacaron como artis-
tas plasticos. En el Perti también existe esta tradicion del poeta que culti-
va, asimismo, el arte pictorico. Mencionemos, ademas del caso de Eguren,
solo tres ejemplos de notables poetas contempdraneos que también se
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han dedicado con acierto a la pintura: Ricardo Pena Barrenechea, César
Moroy Jorge Eduardo Eielson.

Aunque poco difundidala pintura de Eguren, no han faltado, sin em-
bargo, comentarios criticos que han sabido valorar y apreciar de distintas
formas esta actividad que, como su poesia, escapa a ordenamientos de
tipo didactico gracias a la maestria de su ejecucion y ala originalidad de su
designio. El primer critico que escribié sobre Eguren pintor fue Tedfilo
Castillo en una entrevista al poeta®. Luego vendria un comentario consa-
gratorio del conocido y autorizado critico francés Marcel Brion®. Antoni-
no Espinosa Saldafa le dedicé al poco tiempo un breve articulo®. Luis
Alayza Paz Soldan tuvo en su poder la mas importante coleccion de 6leos
y acuarelas de Eguren que, a su muerte, fueron donados en 1963 a la Bi-
blioteca Nacional del Pert, y escribié un articulo sobre la pintura de Egu-
ren®. Mas recientemente se han ocupado breve y elogiosamente de su
pintura Percy Murillo, Carlos German Belli, Emilio Adolfo Westphalen y
Jorge Bernuy. Esto demuestra el interés que ha tenido la obra pictérica de
Eguren, entre unos pocos escogidos criticos, entendidos y de sensibili-
dad, y el reconocimiento que se le demuestra. Por tltimo, todas sus pin-
turas conocidas se han reproducido en color en la edicion de sus Obras
completas (1997).

La obra plastica de Eguren no es, como pudiera pensarse, literaria ni
un reflejo de susorprendente obra poética y en ella puede observarse has-
ta dos momentos: el de los pequenos éleos que reproducen paisajes de ca-
racter impresionista (como algunos de los conservados en la Biblioteca
Nacional, los reproducidos en el articulo de Teéfilo Castillo, o el que apa-
rece reproducido en la revista Hogar de 1920), cuadros todos ellos nota-

64. Publicada en la revista Variedades N° 590, Lima, 21 de junio de 1919.

65. Publicado en Les Nouvelles Litteraires, Paris, aott 16, 1930. Se tradujo y publicé al
castellano como “Eguren, el poeta pintor” en el segundo ntimero de Presente, Lima, ene-
rode 1931.

66. “La poesia en color de José Maria Eguren: Acuarelas y gouaches”, en Social N@ 6,
Lima, mayo 20 de 1931. Se reprodujo ala muerte de Eguren en el nimero 267 de lamisma
revista en mayo de 1942.

67 . “El arte de Eguren”, en Turismo N© 162, Lima, abril de 1941.
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bles no sélo por sus cualidades de penetracion empatica, sino por esa
capacidad para mostrar, dentro de una pincelada, que se solaza en los de-
talles, la representacion de una Naturaleza genuina. “Sus paisajes limenos
son tan auténticamente limefios —afirma Teofilo Castillo- que resultan
Unicos, cual jamas los ha visto nadie. Creo que ningtin pintor, sea nacional
o extranjero, hallegado a dar con mayor exactitud y justezala nota pictori-
ca del cielo de Lima y su campina que Eguren”. Juicio notable por su
exactitud y por venir de un pintor que era, ademas, critico de arte.

Pero, por otro lado, tenemos también la faz observada por Marcel
Brion del Eguren que representa paisajes fantdsticos y retratos extrafios.
Este es quiza el Eguren pintor mas moderno que tiene sus raices en la pin-
tura simbolista de fines de siglo pasado pero que ha sido tamizada y estili-
zada por un gusto moderno y alimentada por una imaginacion onirica.
Estas acuarelas, que algunas veces poseen un caracter nocturno y fantas-
magorico, (como en el caso de “El espiritu de la noche”, “El toque de ani-
mas”, “Arboles de la noche” o “Las torres de ndcar”), se ofrecen, por lo
general, en espacios abiertos y luminosos cuya luz brota del fondo y de
cuyos ambitos aparecen personajes a menudo emblematicos.

Ya he mencionado al Eguren retratista, autor de dos estupendos au-
torretratos al 6leo. También existe el de su sobrina Maria Koechlin Egu-
ren que posee, como los anteriores, una notable combinacién de los colo-
res y una expresion que brota, en forma sutil y fascinante, desde el fondo
de la mirada del retrato. Sus dos autorretratos son, simplemente,
extraordinarios: el poeta ha sabido captarse a si mismo y perennizar su
mirada sugerente que brota como el punto eje de los retratos. No es la
pintura de Eguren, repito, como podria tal vez pensarse por su extraor-
dinaria poesia, una manifestacion subsidiaria de ésta, sino una expresion
con su propia individualidad y temperamento. Sino podemos afirmar con
todas las evidencias del caso su caracter renovador en la historia de nues-
tra pintura, debo confesar que ignoro qué pintor podria llenar en su tiem-
po la importancia que le concedo a Eguren. Por via diferente a otros pin-
tores coetaneos, Eguren se eleva sobre los movimientos pictéricos del

68.0.C., p. 363.
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momento para mantenerse en la corriente viva de la pintura de nuestro
tiempo que, a partir del cubismo, se desarrollaria con mayor audaciay ori-
ginalidad. La pintura de Eguren se emparenta lejanamente, por su origen
onirico, al aura de misterio que la envuelve y por su poder evocador, con
cierta pintura metafisica y superrealista. En Eguren, pues, se produce una
renovacion pictorica de manera intuitiva pero que ha pasado desapercibi-
da entre nosotros por el extremo primor de su ejecucién y por tratarse de
una tentativa de tono menor que ha eludido la perspicacia de nuestros cri-
ticos de arte oficiales. Eguren, ademds, pint6 siempre fuera del circuito
comercial en que se mueve por lo general el arte pictdrico y su reconoci-
miento y difusion generalizados seran mucho més tardios y problematicos
por las probables pérdidas definitivas que podrian producirse de estas
obras de arte inusitadas y sorprendentes.

EL FOTOGRAFO

Otra faceta poco conocida de Eguren es su aficion a la fotografia que fue
concebida por el poeta como un arte que corria paralelo con el dibujo
contemporaneo. Las apreciaciones de Eguren acerca de la fotografia y el
cinema se encuentran en uno de los motivos, “Filosofia del objetivo”, en
que se muestra indagador y original. Pero el poeta también lograria la
innovacién en la ejecucion de sus propias fotografias y quiza sea el prime-
ro en el Perti en tomar la fotografia como una continuaciéon natural o una
extension que ofrecia nuevas posibilidades a la expresion plastica. “Ve-
mos frecuentemente —afirma— desfiguraciones fotograficas o embelleci-
mientos milagrosos, semejantes a creaciones stbitas. Hay tan caprichosas
que sorprenden, como si agentes desconocidos las confeccionaran con un
poder extrano. Hay negativos que parecen burlarse del fotégrafo y otros
tan bellos que nos vienen como un presente insélito para nosotros perdu-
rable. Los dibujos vanguardistas abundan en estas apariciones”®. Egu-
ren, pues, encuentra en la fotografia ese elemento producido por el azar
que tanto se asemeja a la de los experimentos del arte contemporaneo.

69.0.C., pp. 236-237.

BIBLIOTECA AYACUCHO
Cv



Quiza deberiamos decir ahora que las imdgenes captadas por Eguren
tienen una caracteristica que las hace especiales y diferentes de la fotogra-
fia comun: se trata de miniaturas que no exceden los tres centimetros y
que fueron tomadas por una cimara muy pequefa fabricada por el propio
poeta de un tintero de madera. Sabemos que el paisaje minimo, lo diminu-
to, la sintesis placian grandemente a Eguren por motivos no sélo estéticos
sino también metafisicos: “lo pequefio se acerca a la esencia de la vida, al
principio. Lo grande es siempre visible, lo pequefio es superior a nuestros
sentidos”[nota]. Pero no sélo entramos a un mundo diminuto y encanta-
do en las fotografias de Eguren, sino también a un mundo de colores dis-
tintos del blanco y negro de la fotografia al uso. Isajara (Isabel de Jarami-
llo) ha contado uno de los experimentos de color en las fotografias de
Eguren que ahora podemos admirar en el dlbum de fotografias del poeta
conservado en la Biblioteca Nacional del Perti: “Me contaba sus descu-
brimientos fotograficos. Como consiguié un azul de acuarela inglesa en el
papel, poniendo en el fijativo un trocito de hierro oxidado””°. El poeta
utilizé muchas veces también el color sepia. Recordemos que con este uso
del azul y del sepia, Eguren imitaba uno de los recursos de la cinematogra-
fia del momento.

Con un ojo casi siempre infalible, Eguren se acerca a paisajes, anima-
les, edificios, nifios, personas para obtener resultados a menudo sorpren-
dentes debido a la originalidad de los enfoques o de los objetos captados,
la nitidez de ciertos retratos, cierta escenografia misteriosa. En estas pe-
quefas fotografias no puede por menos sino admirarse la mirada poética
de Eguren para captar sus objetos o personajes. Como bien dice en el mo-
tivo dedicado a la fotografia: “El objetivo ha dilatado la mirada del hom-
bre detallando los luceros en la placa sensible, fotografiando al través de
las nieblas y estimulando la bisqueda telepitica y espiritista””!. Por otro
lado, para ofrecernos sus tomas, Eguren utiliza principalmente la forma
circular, pero también la ovoide y la romboide. Algunas de ellas se en-

70.0.C., p. 389.
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cuentran impresas en papeles de formas diversas: un circulo sobre un rombo,
sobre un cuadrado o sobre la forma de una manzana, etc.

Antes que nadie en el Perti, Eguren experimenta con la fotografia que
reconoce, al igual que a la imagen cinematografica, como una de las posi-
bilidades de expresion del arte de nuestro tiempo, logrando, por lo de-
mas, un universo diferente de su poesia y de su pintura. Una vez mas nos
encontramos con un poeta dotado de un ingenio suficiente para innovar
un arte naciente con él entre nosotros y con la habilidad sorprendente de
construirse su propia cimara, acorde con sus designios de lograr una foto-
grafia mindscula.

FINAL

Si la obra de todo gran poeta supone la creacion de un mundo vivido y
real, en la obra de Eguren aparece, ademds de un mundo real, otro onirico
e imaginario. Un acercamiento constante a su poesia, nos revela un tras-
mundo escondido, pero coherente, que se va enriqueciendo a través de
sucesivas lecturas. Gradualmente se alcanzan planos superiores de belle-
za, pues en su poesia existe una trascendencia que va mas all4 de lo pura-
mente humano. Su poesia desborda en inquietud por mundos extrafos y
pretéritos y cuando capta la realidad lo hace a través de simbolos. Por su
actitud contemplativa, Eguren es un poeta de ensuefio sostenido por una
fértil imaginacion, una extraordinaria habilidad ritmica y una soberana
riqueza de vocabulario. Gracias a estos atributos Eguren logré crear una
realidad tangible de sus suefos y visiones. Su propdsito era sugerir un cos-
mos paralelo al que nos ofrece la realidad, un universo de més honda y
esencial significacion. Su poesia fluye con espontaneidad y sabiduria, a
todo llega por sortilegio, por maravilla, por magia. Poesia de la soledad
donde el poema se convierte en la exaltacion y el gozo ante el descubri-
miento dela palabra virgen dentro del boscaje de su mente. Eguren era un
obstinado solitario, 4vido de apresar la intacta belleza del mundo terrenal;
se refugiaba en el misterio como en una forma de purificacién y con la in-
gravidez de un ser escapado a su materia, intentaba salvar para la poesia el
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fuego divino de los dioses. Por eso, su canto solitario se eterniza, alcanzan-
do lo desconocido.

Medio siglo
y en el limite blanco
esperamos la noche.

HISTORIA TEXTUAL Y EDITORIAL
DE LA OBRA LITERARIA

La obra poética de Eguren comprende cuatro libros, un poema largo y
dos series de poemas sueltos que se han agrupado en esta edicién en forma
cronolégica. En vida de Eguren sélo se publicaron completos sus dos pri-
meros poemarios: Simbdlicas (1911) y La cancion de las figuras (1916). El
tercer y ultimo volumen publicado de Eguren fue la edicion Amauta de
Poesias (1929) que, en realidad, constituye una seleccién de los dos prime-
ros libros publicados, a la que se anadi6 también selecciones de Sombray
de Rondinelas, de los que el poeta habia ido entregando poemas sueltos a
publicaciones periddicas.

Luego de la muerte del poeta, los manuscritos del Donativo Luis Alayza
y Paz Soldan a la Biblioteca Nacional del Pert, no estuvieron disponibles
para consultarse durante un largo tiempo, razén por la cual las ediciones
que se sucedieron luego de su muerte repetian muchos delos errores de la
edicion Amauta que, en algunos casos, posee autoridad pero, en otros, y
en los mas de ellos, carece por completo de ella.

La primera edicion de Poesias completas de Eguren fue publicada por
el Colegio José Maria Eguren en 1952, realizada con mas entusiasmo que
preparacion por anénimos editores. Esta publicacion tomé como base la
edicién de Biblioteca Amauta y agregd, en un quinto libro, los poemas eli-
minados de esta seleccion correspondientes a Simbdlicas y a La cancién de
las figuras y todos aquellos poemas sueltos que se pudieron reunir pero sin
mencionar su procedencia. En este libro se dieron a conocer por vez pri-
mera sélo tres nuevos textos no publicados anteriormente.

Nueve afos después, Estuardo Nufez, uno de los primeros estudio-
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sos del poeta, publicé una nueva edicion de Poesias completas que signifi-
c6 un avance en algunos aspectos como la restitucion de los dos primeros
libros del poeta y el rescate anotado bibliograficamente de muchos poe-
mas olvidados. Aunado al trabajo del propio Nufiez, se debe destacar la
minuciosa y excelente labor bibliografica sobre el poeta realizada por
Guillermo Rouill6n y publicada en la revista Letras N¢ 47, Lima, primer
semestre de 1952, pp. 67-102. Esta edicion no pudo disponer, sin embar-
go, de los imprescindibles manuscritos, necesarios para una ediciéon con-
fiable, completa y con un ordenamiento correcto.

Un par de meses antes de la aparicion de las Obras completas publica-
das por Mosca Azul Editores el afio del centenario del nacimiento del
poeta, la Editorial Milla Batres publicé una, a todas luces, apresurada edi-
cién de Poesias completas, prologada por Luis Alberto Sanchez, nueva-
mente incompletas, pero esta vez por motivos imperdonables. Con base
en informacion de quien esto escribe, adelantada tanto verbalmente como
en publicaciones periddicas, un nuevo editor anénimo procedié a copiar
las dos libretas y los dos cuadernos del donativo Alayza y Paz Soldan, de-
jando delado todoslos papeles sueltos de dicho conjunto. Lo grave es que
dicho editor no advirtié que las libretas de Simbdlicas y de La cancién de
las figuras eran estados anteriores a la publicacion de los citados libros que
habian estado al cuidado del propio Eguren. Por tal motivo en la edicién
de la Editorial Milla Batres los dos primeros libros de Eguren se encuen-
tran mutilados.

La edicion de las Obras completas bajo el sello Mosca Azul Editores,
preparada por quien esto escribe, aporté casi un centenar de nuevos tex-
tos de Eguren entre poemas, motivos, notas y conversaciones a la vez que
dio una nueva imagen integral y fidedigna de la obra del poeta basandose
en la utilizacion de ediciones originales, transcripcion directa de los ma-
nuscritos y limpieza de los textos afeados casi siempre por gruesas erratas
através de medio siglo de ediciones. Ademas de celebrar el centenario del
nacimiento del poeta y presentar casi un centenar de nuevos textos de
Eguren, esta edicion aspiraba, como se informa en su prefacio, a presentar
un texto lo mas completo posible y de la manera mas ordenada, propor-
cionando, a la vez, comentarios textuales y bibliograficos.
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La nueva edicion de Obras completas, que me toc preparar para la
coleccién Clasicos Peruanos del Banco de Crédito del Perti (1997), incor-
pord algunos nuevos textos aparecidos desde la Edicion del Centenario
asi como también la reproduccion de sus fotografias y de su singular obra
plastica.

Cada libro de poemas de Eguren tiene una historia textual diferente,
si bien podemos dividirlos en tres grupos: (I) los dos primeros libros cui-
dados porél, que se corresponden con dos libretas manuscritas que repre-
sentan estados anteriores a las publicaciones; (II) los dos dltimos libros,
conservados en dos cuadernos manuscritos que sélo fueron selecciona-
dos en la edicién de Poesias de 1929; (III) finalmente, todos los poemas
sueltos, es decir los primeros poemas, obras de cierta extensiéon como
Campestre y Visiones de enero, los tltimos poemas escritos entre Rondine-
las y su muerte, algunos otros poemas sueltos y un conjunto de poemas de
circunstancias.

En esta edicion los hemos agrupado en el siguiente orden:

Simbadlicas

La cancion de las figuras
Sombra

Visiones de enero
Rondinelas

Poemas no recogidos en libro
a) Primeros poemas

b) Poemas intermedios

¢) Ultimos poemas

Versos de circunstancias.

También en esta edicion utilizamos las siglas siguientes:
AM = Poesias, Lima, Biblioteca Amauta, 1929.
BOL = “Sus mejores poesias”, publicadas en el Boletin Bibliogréafico, v. I,
Ne 15, Lima, diciembre de 1924, pp. 207-224.
CF = La cancion de las figuras, Lima, Tipografia y encuadernacion de la
Penitencieria, 1916.
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DAPS = Donativo Luis Alayza Paz Soldan en la Biblioteca Nacional del
Peru.

DIB = Departamento de Investigaciones de la Biblioteca Nacional del
Peru.

DPZ = Donativo Pedro Zulen en la Biblioteca Nacional del Peru.

MC = Libreta manuscrita de La cancién de las figuras en el DAPS.

MR = Cuaderno manuscrito de Rondinelas en el DAPS.

MS = Libreta manuscrita de Simbélicas en el DAPS.

MSo = Cuaderno manuscrito de Sombra en el DAPS.

OC = Obras completas, Lima, Mosca Azul Editores, 1974.

S = Simbdlicas, Lima, Tipografia “La Revista”, 1911.

Esta edicion de Motivos, que publica Biblioteca Ayacucho, se basa
casi en su totalidad en textos manuscritos del poeta (autografiados o me-
canografiados), o en copias impresas corregidas también por el poeta.
Nos hemos permitido hacer algunas correcciones a la puntuacion cuando
su arbitrariedad era evidente y la ortografia se ha modernizado. La escri-
tura de los nombres se ha regularizado, utilizandose las cursivas para los
titulos y las palabras ex-tranjeras, cuando todavia éstas no son aceptadas
por el uso o por el Diccionario de la Real Academia Espafiola.

Alos neologismos creados a partir de palabras extranjeras no se les ha
destacado de ninguna manera especial y las peculiaridades ortograficas de
Eguren se han hecho extensivas, uniformandolas, para aquellas prosas
cuyo original falta.

Entrelos papeles del Departamento de Investigaciones de la Bibliote-
ca Nacional del Pert, existen tres hojas autografiadas, numeradas del 1 al
3, catalogadas bajolasigla E2326, que constituye unalista de libros prepa-
rada por Eguren probablemente para ser consultados cuando escribia
Motivos. La lista puede datarse, con seguridad, como contemporanea de
la escritura de Motivos ya que el libro Process and Reality del filosofo in-
glés A.N. Whitehead, citado en ella, fue publicado recién en 1929. A con-
tinuacién copiamos esta lista que serd, a no dudarlo, fundamental en lo
futuro para rastrear algunas de las lecturas estéticas, artisticas y filoséficas
de Eguren relacionadas con Motivos:
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Jules Gaultier: La Vie Mystique de la Nature

La Revue Musicale - Directeur Henri Pruniére. Paris.
Alain: Systéme du Beaux-Arts

Romain Rolland - Musiciens d’autre fois

Pierre Lasserre - Philosophie du Gout Musical

E. Meumann - Sistema de Estética

id. Introduccion a la Estética Actual

Paul Iseu - Auguste Rodin

Camille Mauclair - La Religion de la Musique

ER. Pauhan - L'Esthétique du Paysage

La Imaginacion

Sicologia de la Voluntad

Paul Souriau. L'Esthétique de la Lumiere

Elie Faure. Histoire de I’ Art. L'esprit des Formes
E.L. Bouvier - La Vie Psychique des Insectes

Matieu C. Ghyka. Esthétique de propo[r]tions dans la Nature y dansles Arts.
Ludwig Klages. Von Kosmogonischen Eros.

Boris de Schloezer - La Musique et la phonogénie
Paul Islet: Situation des Arts Graphiques

A.N. Whitehead - Science and the modern world
André Surcat - Architecture

Boggiero - Historia de la Filosofia

Octavio Hamelin. Sobre la Representacion

Gentile - Teoria del Espiritu como Acto Puro

Mallet - I’art dans les Siécles XII, XIII, XIV

Berenson - Histoire de la Peinture Italienne

Moises Kohen - Reason and Nature

A.N. Whitehad - Process and Reality

Enrique Wolff[1]in - Conceptos fundamentales de Historia del Arte
Bergson - Le Rire

Pierre Guastalla - L'Esthétique et I’ Art

Adolphe Boschot - Entretiens sur la Beauté
Guillermo Worringer - La Ciencia del Arte Gotico [sic, por La esencia del
estilo gotico]
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Id - El Arte Egipcio

Robert de la Sizeranne - La Peinture Anglaise Contemporaine.

Ozenfaut de Jeanneret - La Peinture Moderne

Franz Roh: Realismo Magico

Gino Serverine - Du cubisme au Classicisme - Esthétique du Compas et
du Nombre

Gustave Coquirt - Cubistes, Futuristes, Passéistes

Panowsky. Viaje al Pais de la cuarta dimension

Pierre Courthion. Panorama de la Pintura Francesa Contemporanea.

En el Archivo José Carlos Maridtegui se ha conservado una seleccion
de los Motivos preparada por el poeta para su publicacion. Esta seleccion
fue entregada al sello Amauta después de la muerte de José Carlos Mari4-
tegui. Posteriormente, pasaron a formar parte del Archivo José Carlos
Mariategui que conserva su hijo el doctor Javier Mariategui, quien tuvo la
gentileza de ponerlo a nuestra disposicion. Los Motivos, en esta seleccion,
se tomaron de las publicaciones periddicas en que aparecieron por vez
primera y fueron numerados por el propio Eguren. El titulo de dos moti-
vos se cambid y falta el titulo y el texto del correspondiente al nimero 16.
Ladescripcion delos textos de Motivos en el Archivo José Carlos Mariate-
gui es la siguiente:

Originales del libro de José Maria Eguren

MOTIVOS ESTETICOS

1. Sintonismo.

2. Eufonia y cancién.

3. Linea. Forma. Creacionismo.

4. Labelleza [Publicado como “Motivos estéticos”].
5. Metafisica de la belleza.

6. Tropical [Publicado como “Apuntes tropicales”].
7.La gracia.

8. Paisaje minimo.

9. Visién nocturna.

10. Marfa.
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11. Las terrazas.

12. Ideas extensivas.

13. Noche azul.

14. Notas limefias.

15. Los caballos de Chagall.
17. Gala de Francia.

Considerando que, habiendo pensado Eguren tan s6lo en una selec-
cién de los motivos de caracter estético, aunque algunos de los seleccio-
nados por él ciertamente no son de caricter exclusivamente estético, nos
hemos inclinado a titular esta coleccién Motivos pues, por su amplitud te-
matica, los motivos exceden la sola clasificacién de estéticos. Ademas, la
denominacién de Motivos es todo un acierto para las divagaciones liricas
de Eguren. Queremos creer que Eguren hubiera escogido el titulo Moti-
V0S para una recopilacion de la totalidad de estas prosas, como el mas
acorde con su misma variedad, y no el de Motivos estéticos que limita sus
alcances.

Como la misma variedad tematica de los motivos haria innecesario
cualquier tipo arbitrario de agrupacion, hemos tomado el orden de la se-
leccién preparada por Eguren como la base para el ordenamiento del li-
bro, intercalando los otros motivos con un orden mas o menos tematico y
espaciando los motivos mas sobresalientes a cierta distancia, con la inten-
cion de dar mayor variedad al conjunto y hacer mas agradable la lectura.
Los trabajos “Maria” y “Gala de Francia” los hemos separado por tratarse
de escritos de circunstancias. Hemos seguido los cambios de titulo intro-
ducidos y aprovechado las correcciones que contienen algunos de los mo-
tivos de la seleccion de Eguren en el Archivo José Carlos Maridtegui.

Para fijar el texto de esta edicion de Motivos hemos trabajado directa-
mente con los manuscritos de los mismos. En los poquisimos casos en que
los manuscritos de los motivos no se han conservado, hemos recurrido a
los textos aparecidos en publicaciones periddicas.

Ricardo Silva-Santisteban



CRITERIO DE ESTA EDICION

La obra poética de José Maria Eguren ha sido agrupada en el siguiente
orden: Simbdlicas; La cancidn de las figuras; Sombra; Visiones de enero;
Rondinelas; y los poemas no recogidos en libro: a) Primeros poemas; b)
Poemas intermedios; ¢) Ultimos poemas; y Versos de circunstancias.

Para fijar el texto de Motivos el doctor Ricardo Silva-Santisteban
trabajo directamente con los textos manuscritos de Eguren (autografia-
dos o mecanografiados) o en copias impresas corregidas también por el
poeta, existentes dentro del Archivo José Carlos Mariategui gracias a la
gentileza del doctor Javier Maridtegui, albacea del Archivo. El doctor Sil-
va-Santisteban tomé en cuenta el orden de la seleccion preparada por
Eguren como la base para el ordenamiento del libro, e intercal6 otros mo-
tivos con un orden mas o menos tematico y espaciando los mas sobresa-
lientes a cierta distancia, con la intencién de dar mayor variedad al con-
junto y hacer mas agradable la lectura. En los que no se conserva
manuscrito —poquisimos casos— recurrié a los textos aparecidos en publi-
caciones periddicas. Ha llamado Motivos a esta seleccion por estar mas
acorde a la variedad tematica y no el de Motivos estéticos que limita sus al-
cances. Los trabajos “Maria” y “Gala de Francia” se han separado por tra-
tarse de escritos de circunstancias.

Para esta edicion se modernizo la ortografia; los neologismos creados
a partir de palabras extranjeras no se han destacado de manera especial y
las peculiaridades ortograficas de Eguren se han hecho extensivas, unifor-
mandolas para aquellas prosas en cuyo original faltaba.

B.A.
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A la memoria
de mi querido hermano
Jorge Luis Eguren






SIMBOLICAS*

LIED I

Erael alba,
cuando las gotas de sangre en el olmo
exhalaban tristisima luz.

*Simbolicas, el primer libro de Eguren, fue publicado en 1911 bajo las prensas de Tipo-
grafiade “LaRevista”, en unaedicion, al parecer, de pocos ejemplares. El libro consta de
treinta'y cuatro poemas y esta dedicado a Jorge Luis Eguren, hermano mayor del poeta.
Aunque Eguren afirma en una péagina reproducida en la revista Variedades acerca de su
iniciacion poética, que por el tiempo de la publicacion de sus primeros poemas escribio
“Juan VVolatin”y otros poemas modernistas, ninguno de ellos fue publicado por esos afios
hasta la aparicion, en seis nimeros de la revista Contemporaneos en 1909, de otros tantos
poemas de su primer libro.

Posteriormente, Simbdlicas volvié a publicarse completo en la seleccion José Maria Egu-
ren: Sus mejores poesias, en el BOL, pero con un orden diferente:

Las sefias/Ananké/Las bodas vienesas/Eroe/Blason/La walkyria/Marcha noble/La da-
mai/Nora/La oracion de lacometa/Lied I1/Lied I/Marcha finebre de una marionnette/
jSayonaral/Réverie/Casa vetusta/El pelele/Los reyes rojos/Las torres /La comparsa/
Lis/Diosa ambarina/Pedro de acero/Syhna la blanca/La Tarda/Los robles/El duque/El
domind/Lied I11/Juan Volatin/La procesion/Los alcotanes/Hesperia /Lied 1V.

En el DAPS se conserva una libreta autografiada: Simbolicas, de José Maria Eguren, 1910,
escrita con tintamorada. La libretamide 12,7 x 19,2 cm. y es de color negro. Contiene 64
hojas escritas inicamente en las paginas impares; los poemas solo llegan hasta la 44. El
orden de los 29 poemas es el siguiente: Gondellied: La dama i/Marcha flnebre de una
marionnette/ jSayonaral!/Réverie/Casa vetusta/Las sefias/Ananké/Las bodas vienesas/
Marcha noble/Eroe/Blasén/Lawalkyria/Nora/Muerta [Publicado en el libro con el titu-
lo de “Lied I1""] El pelele/Los reyes rojos/Las torres/Hesperia/Lis/La comparsa/Diosa
Ambarina /Pedro de Acero/Syhna la blanca/La Tarda/El Duque/El domind/Lied 111/
Lied I/Lied IV.
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Los amores
de la chinesca tarde fenecieron
nublados en la musica azul.

\agas rosas
ocultan en ensuefio blanquecino,
seflales de muriente dolor.

Y tus ojos
el fantasma de la noche olvidaron,
abiertos a la joven cancion.

Esel alba;
hay una sangre bermeja en el olmo
y un rencor doliente en el jardin.

Gime el bosque,
y en la bruma hay rostros desconocidos
gue contemplan al arbol morir.

Enlaedicién AM Eguren selecciond 31 poemas; es decir, el libro casi completo. Los poe-
mas eliminados fueron: “Blason”, “Nora” y “El pelele”. Se publicaron en el siguiente orden:
Lied 1/Marcha funebre de una marionnette/jSayonara!/Réverie/Casa vetusta/Las se-
fias/Ananké/Las bodas vienesas/Marcha noble/Eroe/La walkyria/La damai/La oracion
de la cometa/Lied I1/Los reyes rojos/Las torres/Lis/La comparsa/Diosa ambarina/Pe-
dro de acero/Syhna la blanca/La Tarda/Los robles/El duque/El domind/Lied I11/Juan
Volatin/La procesion/Los alcotanes/Hesperia/Lied 1V.

Se conservan también varios manuscritos, autografiados y mecanografiados, escritos en
hojas sueltas. Sequimos el texto y el orden de la edicion de 1911.
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MARCHA FUNEBRE DE UNA MARIONNETTE

Suena trompa del infante con aguda melodia...

La fardndula ha llegado de la reina Fantasia;

y en las luces otofales se levanta plafidera

la carroza delantera.

Pasan luego, a la sordina, peregrinos y lacayos

y con sus caparazones los acéfalos caballos;

va en azul melancolia

la mufieca. jNo hagais ruido!;

se dirfa, se diria

gue la pobre se ha dormido.

Vienen tumidos y erguidos palaciegos borgofiones
y los siguen arlequines con estrechos pantalones.
Yamonotonaen litera

va la reina de madera;

y Paquita siente anhelo de reir y de bailar;

flotd breve la cadencia de lamurriay la afioranza;
suena el pifano campestre con los aires de la danza.
jPobre, pobre marionnette que la van a sepultar!
Con silente poesia

va un grotesco Rey de Hungria

y lo siguen los alanos;

asi toda la jauria

con los viejos cortesanos.

Y en tristor a la distancia

vuelan goces de lainfancia,

los amores incipientes, los que nunca han de durar.
jPobrecita la mufieca que la van a sepultar!
Melancélico un zorcico se prolonga en la mafiana,
la penumbra se difunde por el montey la llanura,
marionnette deliciosa va a llegar a la temprana
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sepultura.

Enlatrochaaullael lobo

cuando gime el melodioso paro bobo.

Temblé el cuerno de la infancia con aguda melodia
y ladicha tempranera a la tumba llega ahora

con funesta poesia

y Paquita danzay llora.
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iSAYONARA!

Hoy el Sol tamizan los glasés azules
del delicioso camarin de Mignon,
sobre campénulas pintorescos gules
y mufiecas de comprimido carton.

Las de cobalto figulinas galantes
loca rondinela fingen sin cesar;

y de Watteau las pinturas elegantes
y camafeos semejan bostezar.

No lejos de alba Venus de Carrara,
junto al grotesco Luzbel en oracion,
se adivina en rojas letras: jSayonara!
la doliente despedida del Japon.

Gongo lloroso y extrafia barcarola,

del rosado pais ensuefio letal,

la obscuridad nos dicen de la amapola
que se inclinay cierraen el carmin cristal.

En de luz pais y de sombrilla verde
felices rien princesas de pasion...

Bien sabes tu la esperanza que se pierde
cuando el tam tam demanda desolacion.

Deliciosa Mignon con festivos 0jos
y con castafio cabello, blonda bebé;
de tu estancia veo mis luceros rojos
que en el espacio mueren ¢ dime por qué?
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Escucha, tenue lirio de terciopelo

en tu floreado divan de Estambul:

Yo tengo una afloranza de un triste cielo,
y de una muerta rosa en tu alma azul.

Reir te miro, con tu sonrisa clara,
entre éxoticos juguetes de cartén;
mas jay! el terrible y dulce jSayonara!
en tus 0jos se presenta de mignon.
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REVERIE

Y sofié, de un templete bajaban
dos dulces bellezas matinales;

y of melancélicas hablaban

de las nobles dichas forestales.
Lasvien el blason de la poterna
azulinas y casi borradas

despierto afios después, la cisterna
las mecia medio retratadas.

Y al fin las divisé lastimosas

por los caminosy por las abras;

y hablaban las bellas melodiosas;
pero no se oian sus palabras.

Asi, sumemoria me traia

las baladas de Mendelssohn claras;
pero ni Beethoven poseia

la tristisima luz de esas caras.
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CASA VETUSTA

En el fondo del valle,
vetusta casa

nos presenta musgosas
escalinatas.

En el bosque sombrio,
mustias y raras,

como muertas pupilas
son sus ventanas.

Por los negros pasillos
gue se enmarafan,

el oido acarician
breves palabras.

En su raro aposento
viven las hadas

y los antiguos seres

de la campania.

Las ancianas ciguiefias
que en ella paran,

de los muertos sefiores
aveces hablan.

Por doquiera nos dicen,
las luces blancas,

el amor misterioso,
feliz que guardan.

O miramos sefiales
multiplicadas,

de la siempre escondida
suerte galana.

Y por eso los gratos
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ensuefnos causa,
blanquecinay musgosa,
vetusta casa.
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LAS SENAS

Del parterre en la roja banca
brill6 con las dos Sefias,

que de la tumba asiria, blanca
son vesperales duefias.

Alli, sentada junto al quino,
se miraazul y muerta;

y el candor mago, bizantino
bogaen laluz desierta.

De fronda triste me han llamado
jdulce horror! las dos Sefias;

y hay un peligro desolado

en las flores risuefas.

Abre antiguo betel su broche
que verde luz destella...

iAh, purpurea, festiva noche,

te pasaré conella!
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ANANKE

Lanza el oboe vespertina queja;
y vagamente la virtud se aleja.

Se mira humoso el castillo roquero;
alli principia el cantico agorero.

Vuelve hacia mi tu labio purpurino
que rie los silencios del Destino.

Tienes la frente azul y matutina;
es un goce fatal que la ilumina.

Continuaré mi verso desolado;
td lo puedes oir porque has pecado.

Ve la felicidad pura, tangible.
—No la quiero mirar porgue es horrible.

—Cierratus ojos nifia;... jentonces muere!
—Yo no debo morir, Dios no me quiere.
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LAS BODAS VIENESAS

En la casa de las bagatelas,

vi un méagico verde con rostro cencefio,
y las cicindelas

vistosas le cubren la barba de suefio.
Dos infantes oblongos deliran

y al cielo levantan sus rdpidas manos,

y dos rubias gigantes suspiran,

y el coro preludian cretinos ancianos.
Queeslahorade lamaravilla;

la musica rompe de canesy leones

y bajo chinesca pantalla amarilla

se tuercen guineos con sus acordeones.
Y al compas de los cimbalos suaves,
del hijo del Rino comienzan las bodas;
y con sus basquifias enormes y graves
preséntanse mustias las primas beodas,
y margraves de afieja Germania,

y el rutilo extrafio de blonda melena,

y llega con flores azules de insania

la barbaray dulce princesa de Viena.

Y al dulzor de virgineas camelias

va en pos del cortejo la banda macrobia,
y rigidas, fuertes, las tias Amelias;

y luego cojeando, cojeando la novia,

la luz de Varsovia.

Y en laracha que sube a los techos

se pierden, al punto, las mudas sefiales,
y al compas alegre de enanos deshechos
se elevan divinos los cantos nupciales.
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Y en la bruma de la pesadilla

se ahogan luceros azules y raros,

y, al punto, se extiende como nubecilla
el mago misterio de los ojos claros.
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MARCHA NOBLE

Y las rubias virgenes muertas,
del castillo ducal no lejos

y de las brumas en el fondo,
vertian sus celestes lagrimas.
Y con sus nacaradas manos,
en los musgos y setos buscan
las purpureas florecillas,

y sollozan inconsolables.

Y modulando van sus suefios
los dias de oro recuerdan,

y sus lindos ojos enluta
desolada vision de muerte.
Las beldades caminan dulces
sobre los marchitados musgos,
y florecillas de oro buscan
vertiendo sus celestes lagrimas.
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EROE

Del bosque las auras venian acedas,
llegaron las luces de ensuefio opalinas.
A Eroe yacente, nos dicen los Eddas,
miraban llorosas las nobles encinas.

Odin anochece brillantes corolas;

la besa, y con brumas sofiadas la viste;
la Norma acompasa las tiernas bandolas
y suave le ofrece laanémona triste.

El eco sentido de trovas amantes

le Ileva dormidas las ondas de Ofelia;
y nUbiles norsos y celtas infantes

le dan la dulzura del alba camelia.

Y el rey colorado de barba de acero,

su padre, la llama con queja amorosa;

y un llanto de fiera, un llanto sincero

se pierde en la duna de Islandia brumosa.

Y nube azulea divinos fanales:

aquellos sus ojos que el Norte encendia;
y notas de Luna sus senos liliales
desmayan en triste, fugaz celestia.

Sus brazos circundan el rostro de nieve,
la boca encendida perfumes exhala;

y el ser intangible se mueve, se mueve
buscando el hermoso jardin de Valhala.
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Que Eroe la tierra paso sin sosiego

y en sombras virgineas huyé de la vida;

y, cuentan los Eddas, que labios de fuego
besaron helada, purpurea la herida.
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BLASON

A nifla que dulces amores suefia

la persigue el Duque de los halcones;
y si no mienten las fablas de duefia,
se acercan doradas tribulaciones.

En la roja almena canta el autillo

y con mirifiaque beldad se asoma;

y tiene encendido el dulce carrillo,
murmuray tiembla como la paloma.

La urraca se oculta. La nifia mira
con sus ojos zarcones la aspillera,
ya con aliento de rosa suspira,

ya el cintillo descoge lastimera.

Viene la cojareinay los nobles;
raudo el Duque procura alejamiento;
pero las ayas de los fustes dobles,
laaurora predicen del sufrimiento.
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LA WALKYRIA

Yo soy lawalkyria que, en tiempos guerreros,
cantaba la muerte de los caballeros.

Mis voces obscuras, mi suerte lontana,
mis suefios recorren la arena germana.

Y de paladines fierisimos robo
las cotas de reno, los dientes de lobo.

No valen, no valen las duras corazas
y los guanteletes, las picas, las mazas.

Ni vale tampoco la senda florida,
los cielos dorados, la luz de la vida.

Soy flor venenosa de pétalo rubio,
brotada en la orilla del negro Danubio.

Y no desventuras mi faz manifiesta;
mi origen no saben los cantos de gesta.

Y sé las ideas funestas y vagas;
y el signo descubro que ocultan las sagas.

Yo soy la que vuelvo contino las fojas
del mal: las azules, las blancas, las rojas.

Sin tregua contemplo la noche infinita;
me inclino en la curva de ciencia maldita.

Y dando a mi cielo tristisima suerte,
camino en el bayo corcel de la muerte.
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LA DAMAII

Ladama, vagarosa
en la niebla del lago,
canta las finas trovas.

Va en su gondola encantada
de papel a la misa
verde de la mafiana.

Y en su ruta va cogiendo
las dormidas umbelas
y los papiros muertos.

Los suefios rubios de aroma
despierta blandamente
su sardana en las hojas

Y parte dulce, adormida,
alaborrosaiglesia
de la luz amarilla.
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NORA

Asi le cantaa Nora

su triste abuela:

—En tu juego no sigas
por la dehesa;

que en su belefio.
sofaras con el hombre
de torvo cefio.

El lugar no contemples
de los chaparros,
cuando por él discurren
los duendes gachos;
gue ensus ficciones

te ensefiaran sus tristes
cavilaciones.

Ni busques los derruidos,
afiejos hornos;
aocuparlos van siempre
los mustios gnomos,
cuyos acentos

te cefliran de amargos
presentimientos.

Cuando beber ansies
de fresca noria,
abuscarla comienza;
mas, nuncasola,
porque latidos
sentiras en el alma,
desconocidos.
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LA ORACION DE LA COMETA

Sube, sube

lacometa

por la lirica nube

de laemocidn secreta.

Conlamora
celestia,

piensa feliz, canora,
en la luz melodia.

Bayadera

azul flava,

en danza maromera
goza de verse esclava.

Con matices

y borrones,

va cantando felices
supersticiones.
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LIED I

Y el viento en la marisma entonaba
la cancion de Schumann vesperal;
y distante un bajel naufragaba

en el insidioso pefiascal.

Y vense las obscurosas olas
masteleros ultimos cubrir,
con el amor de las playas solas
donde van las aves a morir.

Y surgio la virgen nacarina
desde el submarino panteon,
y con la luz de ocaso declina
y con una languida cancion.

Sobre ella parado un cuervo incierto
la guia en violeta navegar.

Hoy la mistica blancura ha muerto
con toda la tristeza del mar.
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EL PELELE

Las princesas rubias al triste pelele
festivas marean en célida ronda;

y loco se duele,

veloz acompasa la giba redonda

y los cascabeles, la turbia mirada,

la nez purpurada.

Las gentiles lucen divinos destellos,
vibrando a la vuelta los crétalos bellos,
conrisaideal;

y flotan, corriendo, lumbrosas las sayas
en las rondinelas y las faramallas;

y canta el aroma azul, virginal;

en torno gravita la nota sombria

en 0jos gachones que el amor enciende;
las princesas cantan la pelelenia

gue cuentan felices baladas de Ostende;
al pobre le cifie sombrosa la duda

y vuelve a latierra la nez puntiaguda;

y pasan en torno la loca matraca

y los figurones de la polinaca

con luz capitosa de hiriente metal;
laluz en el canto, el suefio en las ondas,
animan ingenuas las nubiles blondas,
princesas del mal.

El toque principia de las tarantelas

las danzas caidasy las paralelas,
memorias trayendo de Weber lejano,

la monotonia del triste cingano

y el fugaz amor;

y baila el remiso temblando de horror.
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Cuando centellea la luz colorada,

le dan al pelele la zumba palmada;
recuerdan laronda: la dulciday bella,
larisa galante sentida en Marsella

en tiempo remoto del mégico Flor;
la musica dulce, lilial de Dinorah,

el canto de cielo; Mireya que adora,
y el son matinal,

de los provenzales la dicha, la calma;
y el pobre pelele se muere del alma,
de escondido mal.

Las princesas rubias pasaron el dia
cantando placeres con la tristecia

en larondinela de la juventud;

y en el gorigori llevando sin duelo,
del pobre pelele caido en el suelo,

el triste atadd.
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LOS REYES ROJOS

Desde la aurora
combaten dos reyes rojos,
con lanza de oro.

Por verde bosque
y en los purpurinos cerros
vibra su cefio.

Falcones reyes
batallan en lejanias
de oro azulinas.

Por la luz cadmio,
airadas se ven pequefias
sus formas negras.

Viene lanoche
y firmes combaten foscos
los reyes rojos.
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LAS TORRES

Brunas lejanias...;
batallan las torres
presentando
siluetas enormes.

Aureas lejanias...;
las torres monarcas
se confunden
ensus iras llamas.

Rojas lejanias...;

se hieren las torres;
purpurados

se oyen sus clamores.

Negras lejanias...;
horas cenicientas

se obscurecen

jay, las torres muertas!
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LIS

Con dulces begonias
danzaban las mimas,
con las ceremonias
de las pantomimas.

Azul, amarillo

el rostro pintado;
y al talle el cintillo
celeste dorado.

Y luego ampulosas
con sus crinolinas,
se pierden graciosas
en las bambalinas.

Y cien figurones
adornan el traje,
y sus pantalones
de nitido encaje.

Comienzan ambiguas,
afiosas marquesas

sus danzas antiguas

y sus polonesas.

Y llegan arqueros
de largos bigotes,
y evitan los fieros
de los monigotes.
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Y del piano-forte
en dulces vagancias
desfilala corte

de las elegancias.

Un beso a la blonda
—la de ojos morados—
y siga laronda

de tiempos pasados.

OBRA POETICA. MOTIVOS

32



LA COMPARSA

Alli van sobre el hielo las figurantas
sepultando en la bruma su paranieve,
y el automévil rueda con finas llantas,
y los 0jos se exponen al viento aleve.

Alli estan con la risa multicolora
cascabeles felices de la locura,

y al poniente fluctla luz incolora,

y los méganos cifie la nieve obscura.

Asi pasan los bellos, claros semblantes
alalunadel alma, la luna muerta;

las que vimos festivas formas galantes
se pierden en las luces del alba incierta.

Laamarilla cornejalloraen la nieve

y en un suefio fenece su grito alado;
hoy seguir lacomparsa nadie se atreve;
porque aquella alegria no ha regresado.
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DIOSA AMBARINA

Alasombra de los estucos
llegan viejos y zancos,

en sus mamelucos

los vampiros blancos.

Por el templo de las marafias
bajan las longas pestanas;
buscan la hornacina

de la diosa ambarina;

y CON Signos rojos,

la miran con sus tristes ojos.
Los ensuefios de noche hermosa
dan al olvido,

ante la Tarde diosa

a dormitar empiezan,

y, en su idioma desconocido
le rezan.
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PEDRO DE ACERO

Pica, pica
la metélica pefia
Pedro de Acero.

Enlasima
de la obscurosa guerra,
del mundo ciego.

Pesarosas,
como trenosy llantos,
se sienten voces.

De horaen hora
los primitivos salmos
y maldiciones.

Blondo el dia
y el compaés de laguzla
lejos, muy lejos.

Queenlamina,
mas ponderoso, lucha
Pedro de Acero.
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SYHNA LA BLANCA

De sangre celeste
Syhna la blanca,
suefa triste

en latorre de ambar.

Y sotas de copas
verdelistadas

un obscuro

vino le preparan.

Suefios azulean
labrunalaca;
mudos rojos
cierran la ventana.

El silencio cunde,
las elfas vagan;

y huye luego
lamansién cerrada.
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LA TARDA

Despunta por la rambla amarillenta,
donde el puma se acobarda;

viene de lagrimas exenta

la Tarda.

Ella, del esqueleto madre,
el puente baja, inescuchada;
y antes que el rondin ladre
alaalborada,

lanza ronca carcajada.

Y con sus epitalamios rojos,

€on sus vacios 0jos

y su extrafia belleza

pasa sin ver, por la senda bravia,

sin ver que hoy me muero de tristeza
y de monotonia.

Va a la ciudad que duerme parda,
por la muerta avenida,

y sin ver el dolor distraida

la Tarda.
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LOS ROBLES

En la curva del camino
dos robles lloraban como dos nifios.

Y habia paz en los campos
y en lamagica luz del cielo santo.

Yo recuerdo larondalla
de la onda florida de la mafiana.

Enlanoriade lavega,
las risas y las dulces pastorelas.

Por los lejanos olivos,
amoroso canto de caramillos.

Con la calma campesina,
como de incienso el humo subia.

Y en lacurva del camino
los robles lloraban como dos nifios.
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EL DUQUE

Hoy se casa el duque Nuez;

viene el chantre, viene el juez

y con pendones escarlata

florida cabalgata;

alauna, alasdos, alas diez;

que se casa el Duque primor

con la hija de Clavo de Olor.

Alli estan, con pieles de bisonte,

los caballos de Lobo del Monte,

y con cefio triunfante,

Galo cetrino, Rodolfo montante.

Y en la capilla esté la bella,

mas no ha venido el Duque tras ella;
los magnates postradores,
aduladores

al suelo el penacho inclinan;

los corvados, los bisiestos

dan sus gestos, sus gestos, sus gestos;
y la turba melenuda

estornuda, estornuda, estornuda.

Y alos pérticos y a los espacios
mira la novia con ardor;...

son sus 0jos dos topacios

de brillor.

Y hacen fieros ademanes,

nobles rojos como alacranes;
concentrando sus resuellos

grita el mas herculeo de ellos:
¢Quién al gran Duque entretiene...;
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yael gran cortejo se irrita?...
pero el Duque no viene;...
se lo ha comido Paquita.
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EL DOMINO

Alumbraron en la mesa los candiles,
moviéronse solos los aguamaniles,
y un domind vacio, pero animado,
mientras rie por la calle la verbena,
se sienta, iluminado,

y principia la cena.

Su claro antifaz de un amarillo frio
da los espantos en derredor sombrio
esta noche de insondables maravillas,
y tiende vagas, lucifugas sefiales
alosvasos, las sillas

de ausentes comensales.

Y luego en horror que nacarado flota,
por laalta noche de voluptad ignota,
en la luz olvida manjares dorados,
ronronea una oracion culpable llena
de acentos desolados

y abandona la cena.
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LIED 111

En la costa brava
suena la campana,
Ilamando a los antiguos
bajeles sumergidos.

Y con tamiz celeste
y al luminar de hielo,
pasan tristemente
los bajeles muertos.

Carcomidos, flavos,
se acercan vagando...
y por las luces dejan
obscurosas estelas.

Con su lenguaje incierto,
parece que sollozan,
alavoz deinvierno,
preterida historia.

En la costa brava

suena la campana,

y se vuelven las naves

al panteon de los mares.

OBRA POETICA. MOTIVOS

42



JUAN VOLATIN

Los nifios en la quinta
comienzan la velada,
en noche como tinta,
en noche desolada;

y timidos y graves

se duermen al redor;
los grillos y las aves,

el trébol y laflor.

Y l&mpara amarilla
fulgente reverbera;
destaca la mejilla;

la blonda cabellera;
presenta el escenario
de tierna juventud

y el campo funerario
cual I6brego atald.

En mudo afan presienten
los nifios los temores,

y en tanto que se sienten
los perros aulladores,

el valle desolado

divisan con pavor,

y escuchan desusado
levisimo rumor.

Juan Volatin cay6 de la ventana,
Juan Volatin rod6 sobre el cojin,
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Juan Volatin, el duende vida vana,
comienza su enojoso retintin:

—*“Cual cien atridas,
la vida paso,
quitando vidas,
desde el Ocaso;

yo cruzo el mundo
con raudo giro;

YO NO respiro

que en las gopuras
tramé locuras;

desde Bengala,
desde Valhala,

desde otro cielo;

y en sus confines
divolatines

con suerte ducha.
Mas jah! tunantes
los inconstantes...;
inadie me escuchal
¢doénde estan Cucha,
Veva, Monina?

La Luz termina.

j Todos se han ido!
isolo me quedo!
iPor Dios qué miedo
les he traido!”

Juan Volatin levantase del suelo,
Juan Volatin con aire paladin...
Juan Volatin compone su capelo
y vuelve a su enojoso retintin:
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—*"“Cual viento mudo,
pasalaonda...

la gente blonda
marcharse pudo.
Solo he quedado...
como el soldado.
Que el Presidente
soy mas valiente;
vengaamilado
lafilaaquesa...
veo cual pitas

sus piernecitas
bajo la mesa.
Callada venga,

no se detenga

la marejada

que bulley crece,
la que parece
desorientada;
gordas pilluelas,
Susas, Estelas;
vengan Pichines;
que en volatines
de varios modos
yo espero a todos”.

Yaviene lasilfa

gue mece la rosa,
florida, pequeiia,
del campo la diosa;
en pluma cabalga,

y dulce sonriente
durmiendo las flores
caminaal Oriente.
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Con dardos agudos,
la siguen armados
cuadrillas, montones
de insectos dorados;
de guialesirven,

le sirven de estrellas
COCUYOS Vistosos,
luciérnagas bellas.

Juan Volatin se muestra amilanado,
Juan Volatin esconde su espadin,
Juan Volatin confuso, avergonzado,
se sienta con un medio volatin.

Lasilfa piadosa

se acercaalos nifios;
las duerme, los duerme
con grandes carifios.
Les muestra paisajes
de mundos risuenos,
alla en misteriosos
nublados de suefios.

Y luego laturba
de insectos atroces
aJuan Volatines
saludan a voces;

y pronto los vemos
picar a destajo
pescuezo, joroba

y abajo, y abajo.

jJuan Volatin entrega su capelo!
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jJuan Volatin entrega su espadin!
Juan Volatin rodando por el suelo
redobla volatin y volatin.

BIBLIOTECA AYACUCHO

47



LA PROCESION

Una pélida procesion
como de marchitas flores,
sealejaeneljirén

de las casas multicolores.

Con opaca iluminacion,
Ilegan mantos de alegria
y de tribulacion
alanocturna lejania.

En su dormido diapason,
0jos pasan infinitos;
dicen del pantedn

lloros y besos inauditos.

Con vespertina gradacion,
se alejan por los alcores
alas de orquestacion
tumbas de los emperadores.
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LOS ALCOTANES

De rudos troncos
y pefascales,

el vuelo tienden
los alcotanes.
Con rojas plumas,
con vista grave

y azules sombras,
van con donaire.
Su torvo pico,
sus ademanes,

su voz ahuyentan
robustas aves.

Y con deseos
impenetrables,
dejan del rio
verdes cafiares.
Por las alturas
pasan los baches,
las alquerias,
losandurriales.
Pues buscan siempre
las soledades;
llegan de ruinas
alos pilares.

Alli semejan
fuscos magnates
con intenciones
impenetrables.
Alli semejan
seres gigantes,

BIBLIOTECA AYACUCHO

49



alli la sombra
de las edades.
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HESPERIA

iLamparas de la abadia!...

iCOmo me siguen con murientes 0jos!
con las cruces azules

y pensamientos rojos.

En laboveda han llorado;

la ventura se pierde en el vacio...
jHéablame, Hesperia!

oigo tu aliento frio.

Las lamparas me miran

otravez; en el templo hay una fosa
que los chispeantes 0jos

sefialan, tenebrosa.

El motete callado

anunciaen el crucero noche yerta.
iOh, amor ensuefio!

iOh, la pregunta muerta!
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LIED IV

La noche pasaba,
y al terror de las nébulas, sus 0jos
inefables reian la tristeza.

La muda palabra
en lamansion culpable se veia,
como del Dios antiguo la sentencia.

La funesta falta
descubrieron los canes, olfateando
en el viento la sombra de la muerta.

La bella cantaba,
y el florete durmidse en la armeria
sangrando la piedad de la inocencia.
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LA CANCION DE LAS FIGURAS*

Al ilustre maestro
Don Manuel Gonzalez Prada

LA NINA DE LA LAMPARA AZUL

En el pasadizo nebuloso

cual mégico suefio de Estambul,
su perfil presenta destelloso

la nifia de la lampara azul.

* El segundo libro de Eguren, La cancion de las figuras, fue publicado en 1916 bajo las
prensas de Tipografiay Encuadernacién de la Penitenciaria. El libro, que presenta igua-
les caracteristicas formales que Simbdlicas, la misma tipografiay el mismo tamafio, sélo se
diferencia en el papel empleado. Consta de 28 poemas y esta dedicado a Manuel Gonza-
lez Prada.

En el DAPS se conserva una libreta autografiada: La cancion de las figuras Poesias de José
Maria Eguren 1912, escrita con tinta morada. La libreta es de color negro y mide 12,7 x
19,2 cm. Contiene 51 hojas escritas Gnicamente en las paginas impares; los poemas sélo
llegan hasta la 47. El orden de los 22 poemas es el siguiente:

La nifia de la lampara azul/Avatara/La sangre/El caballo/Nocturno/La muerte del ar-
bol/Marginal/Marcha estiva/El dios cansado/Las candelas/Medioeval/La oracion del
monte/Los angeles tranquilos/ Las nifias de luz/Elegia del mar/Alma tristeza/La nave
enferma/Flor de amor/Las naves de la noche/Peregrin cazador [Publicado en el libro
con el titulo de “Peregrin cazador de figuras™]/Jezabel/Antigua.

En el BOL el poeta selecciond s6lo 9 poemas:

La nifia de la lampara azul/Los angeles tranquilos/La sangre/El dios cansado/Lied V/
Nubes de antafio/Peregrin cazador de figuras/Avatara/Noche I.

En AM Eguren seleccion6 18 poemas:

La nifia de lalampara azul/Los angeles tranquilos/La sangre/Las candelas/El caballo/La
muerte del arbol/Marginal/El dios cansado/La oracion del monte/Nubes de antafio/
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Agil y risuefia se insinda,

y su llama seductora brilla,
tiembla en su cabello la garda
de la playa de la maravilla.

Convoz infantil y melodiosa
en fresco aroma de abedul,
habla de una vida milagrosa
la nifia de la lampara azul.

Con calidos ojos de dulzura
y besos de amor matutino,
me ofrece la bella criatura
un magico y celeste camino.

De encantacion en un derroche,
hiende leda, vaporoso tul;

y me guia a traves de la noche

la nifia de la lampara azul.

Lied V/Peregrin cazador de figuras/Noche I/Los delfines/La nave enferma/Las puertas/
Antigua/Efimera.

Se conservan también varios manuscritos, autografiados y mecanografiados, escritos en
hojas sueltas.

Seguimos el texto y el orden de la edicién de 1916.
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L
LOS ANGELES TRANQUILOS

Paso el vendaval; ahora,
con perlasy berilos,
cantan la soledad aurora
los &ngeles tranquilos.

Modulan canciones santas

en dulces bandolines;

viendo caidas las hojosas plantas
de camposy jardines.

Mientras sol en la neblina
vibrasus oropeles,

besan la muerte blanquecina
en los Saharas crueles.

Se alejan de madrugada,

con perlasy berilos,

y con la luz del cielo en la mirada
los &ngeles tranquilos.
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LA SANGRE

El mustio peregrino

vio en el monte una huella de sangre;
lasigue pensativo

en los recuerdos claros de su tarde.

El triste, paso a paso,

lave en laciudad dormida, blanca,
junto alos cadalsos,

y al morir de ciegas atalayas.

El curvo peregrino

transita por bosques adorantes
y los reinos malditos;

y siempre miralas rojas sefiales.

Abrumado le mueven
tempestades y Lunas pontinas,
mas, alli, transparentes

y dolorosas las huellas titilan.

Y salva estremecido

la region de las nieves sagradas;

no vislumbra al herido,

solo las huellas que nunca se acaban.
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LAS CANDELAS

Las rubias de las candelas
principian sus tarantelas,
lucen rizado cabello

con argentino destello,

y carmesies

sus senos tienen rubies,

y titilantes

son sus pupilas diamantes.

Danzan las blondas beldades
siguiendo sus voluptades,
muestran su locura extrafa
alegres como el champafia,

y con ardor,

dichosas mueren de amor.
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EL CABALLO

Viene por las calles,
alalunaparva,

un caballo muerto
en antigua batalla.

Sus cascos sombrios...
trepida, resbala;

da un hosco relincho,
con sus voces lejanas.

En la plimbea esquina
de la barricada,

con 0jos vacios

y con horror, se para.

Mas tarde se escuchan
sus lentas pisadas,
por vias desiertas

y por ruinosas plazas.
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NOCTURNO

De Occidente la luz matizada
se borra, se borra;

y en el fondo del valle se inclina
la palida sombra.

Los insectos que pasan la bruma
se mecen y flotan,

y en su largo mareo golpean

las himedas hojas.

Por el tronco ya sube, ya sube

la nitida tropa

de las larvas que, en ramas desnudas,
se acuestan medrosas.

En las ramas de fusca alameda
que cifien las rocas,
bengalies se mecen dormidos,
sofiando sus trovas.

Ya descansan los rubios silvanos
que en punasy costas,

con sus besos las blancas mejillas
abrasany doran.

En el lecho mullido lainquieta
fanciulla reposa,

y muy grave su dulce, risuefio
semblante se torna.
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Que asi viene la noche trayendo
sus causas ignotas;

asi envuelve con mistica niebla
las animas todas.

Y las cosas, los hombres domina
la parda sefiora,

de brumosos cabellos flotantes
y negra corona.
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LA MUERTE DEL ARBOL

La muerte del sauce viejo
miraban los elefantes,
cerca los montes gigantes.

Al vespertino reflejo,
escuchan, alucinantes,
la muerte del sauce viejo.

Levantan, con pena honda,
la fusca palida fronda
de galanuras perdidas.

Como los ancianos druidas,
lo cercan ensimismados;

y, en fetiquista concierto,
ululan al sauce muerto,
gigantes, arrodillados.
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MARGINAL

Enlaorilla contemplo
suaves, ligeras,

con sus penachos finos,
las cafiaveras.

Las totoras caidas,

de ocre pintadas,

el verde musgo adornan,
iluminadas.

Campanillas presentan
su dulce poma

que licores destila,

de fino aroma.

En parejas discurren
verdes alciones,

que descienden y buscan
los camarones.

Alli, gratos se aduermen
los guarangales,

y por lasombra juegan
los recentales.

Oraves largas alas,
cabezas brunas

de las garzas que vienen
de las lagunas.
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Y las almas campestres,
con grande anhelo,

en la espuma rosada
miran su cielo.

Mientras oyen que cunde
tras los cafares,

la cancidn fugitiva

de esos lugares.
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EL DIOS CANSADO

Plomizo, carminado
y con la barba verde,
el ritmo pierde
el dios cansado.

Y va con tristes 0jos,
por los desiertos rojos,
de los beduinos

Yy peregrinos.

Sigue por las obscuras
y ciegas capitales

de negros males

y desventuras.

Reinante el dia estuoso,
caminasin reposo

tras los inventos

y pensamientos.

Continua, ignorado
por laregion atea;
y nada crea

el dios cansado.
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LA ORACION DEL MONTE

Hoy el doliente esquilon
[lama a la santa oracion,
en lo méas hondo del monte.

Reza el olmo secular,
el afligido sinsonte
y el insecto militar.

Posados en pefias moras,
el milanoy el azor
siguen con rudo clamor.

Luego esdrujulo martin
junto alas aguas cantoras,
donde templ6 su violin.

Con el borddn penitente,
alli, el palido mongol
reza bafiado de sol.

Arcano suefia pedir,
el hombre-planta fakir
rendida la mustia frente.

De la montana el varén
dice su bronca oracion
desde el ocaso al oriente.
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ELEGIA DEL MAR

Del alba en la marea, por la costa bravia,

oi unas voces hondas de melancolia,

gue negras en las dunas lentamente zumbaban
o0 por los callejones de las rocas roncaban.

En la playa azulina se difunden cantoras,

en un orfedn de suefios, quejas desgarradoras

y dicen tempestades, dicen tribulaciones,

como los costaneros gritos de los aviones,

y las roncas endechas de carabos marinos,

y barcarola obscura de los remeros pinos;

que recuerdan los lloros de quillas naufragadas,
0 parece que anuncian mis horas desdichadas.
¢Sera que determinan, cuando punta la Aurora,
la ruta indiferente de mi barca incolora?

¢De funeral son voces, acaso ya me espera

la onda limpiay helada donde morir quisiera?...
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ALMA TRISTEZA

jAlma tristeza, noche!;

del boudoir las hojas la plegaria
han cantado del amor marchito,
gime su desnudez un aria

en el azul precito,

los mochuelos con indiferencia
cruzan el camarin,

y termina su fosforescencia

en el negro jardin.

jAlma tristeza, noche!;

sus hijas escucho lamentables

gue de angustia cercan el vallado,
la mansién obscura, jinolvidables!
iNo volvera el dia argentado,

ni la belleza que mi alma adora!;
jojos de pesar llenos de aurora!
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FLOR DE AMOR

La bella de Asia
cuidaen las noches
su adormiderarojay lacia.

Dulce le rie,
dulce la espia
la hermosa de melancolia.

Al beso blando,
la flor extrafia
fue lentamente despertando.

Y con ardores,
agil se crispa
como un cobra, llena de amores.

Luego desciende,
y en los labios de la mimosa
deja su sangre venenosa.
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LAS NAVES DE LA NOCHE

Naves de la noche

alacostainglesa

hoy prometen la cancién y el recuerdo
de lacingalesa.

Con el divino loto adormecida

en las obscuras brisas de Bengala,

la bella mujer celeste y perdida

gue aromaciones de especias inhala.
Naves de la noche,

hoy la sombra llevan de antiguos mares,
con luminosos puntos malabares.

jCanta cingalesa

las afloranzas del morir dichoso!...

las quillas en su valse melodioso,
hacia la ribera de Albion sombria

su partir resuelven

con melancolia...

iLas naves de la noche nunca vuelven!
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JEZABEL

jJavé!... llorael pueblo las tribulaciones
con el acento del humano rencor;

llora la raza sus prevaricaciones

bajo una tempestad de obscuro pavor.
En la Santa Sién de las profecias

llora el ungido pueblo de Israel,

en lapenumbray las blondas orgias
donde tiemblay rie infantil Jezabel.
Por liricos jardines tenues y galantes
gime Palestina masicas orantes,

y el profeta ulula su maldicion;

la nifia princesa a su amor favorito

de laarrogancia, cede su corazén;

y en los amables dulcisimos alegros,

y en los fervientes preludios del amor,
mira, a su lado, mira, dos canes negros
con sus armaduras llenas de furor.

Es la razaimpia que al becerro de oro
da fiesta danzante, da rico tesoro

y sacrifica a los dioses de Baal;

ya las virgenes hebreas se adelantan
con el sdndalo aromoso en sus cabellos,
tienen perlas azulinas en sus cuellos,

y rosas de Jericd las abrillantan.

Célida nube sobre la tierra roja

hierve la sangre en juvenil ardor,...
Jezabel, la divina, al idolo arroja

rubios joyeles de su albo cefidor.

iOh, Acab! joh, tu nativa pasion hebrea,
tu corte de indolente voluptad!
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la danza semidesnuda centellea

con niveo cuerpo brillante de impiedad;
mas, un terror hondo y triste se avecina
atu reinasagrada; tu Jezabel,

la primera del mundo, joya perlina,
fulgente de Tiro, la ciudad infiel,

en goce de lailusion y de la audacia

la mujer triunfante, ferviente del Asia,
que abominara de la virtud los hierros;
otra vez contempla los obscuros perros.
Erael sol poniente de la tirania...

joh, Jezabel!; la dura reina impia

en la gloria de su innoble arrogancia,
oye tragico rumor cerca su estancia,

y las sonoras voces de los arqueros;

ya en el pértico fulminan los aceros;

jay, los palidos semblantes justicieros!
Igneo Acab, sobre su carro abrillantado
ha caido por la flecha atravesado.
Jezabel, cerulea reina luminosa,

el final percibe de triunfos y alegros,

y al morir, con la pupila temblorosa,
jay!, miralos canes paladines negros.
jJavé!... llorael pueblo las tribulaciones
con el acento del humano rencor;

llora la raza sus prevaricaciones

en una tempestad de obscuro pavor.
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LOS DELFINES

Es la noche de la triste remembranza;
en amplio salén cuadrado,

de amarillo luminado,

alahora de maitines

principia la angustiosa contradanza
de los difuntos delfines.

Tienen ricos medallones

terciopelos y listones;

por nobleza, por tersura

son cual de VVan Dyck pintura;

mas, conservan un esbozo,

una llama de tristura

como el primo, como el tltimo sollozo.
Es profunda la agonia

de su eterna simetria;

oraavanzan en las fugas y compases
como péndulos tenaces

de la Gltima alegria.

Un Saber innominado,

abatidor de la infancia,

sufrir los hace, sufrir por el pecado
de la nativa elegancia.

Y por misteriosos fines,

dentro el salon de la desdicha nocturna,
se enajenan los delfines

en su danza taciturna.
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LA NAVE ENFERMA

Era la mafiana,

por el mar nielado,

un vapor enfermo,
tristemente ha llegado.

Con agudas voces

y desgarradoras,
tembl6 su sirena

en las quemadas horas.

Unos hombres raros,
su mercaderia
conduciendo al muelle
pasaron todo el dia.

Y al morir la tarde
se divisan, lejos,
alas tristes sombras
junto a los aparejos.

Nunca mas volvieron
los desconocidos,

joh, la nave enfermal
jay, los seres queridos!
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NUBES DE ANTANO

iNubes de antafio!

que vagaban sobre los quintanares
y encendian el estafio

de agujasy tejares.

Y de la plazuela, dulce grama,
donde las nifias antiguas
jugaban en el panorama

de las tardes exiguas.

Y traéis del oriente

ensuefios distantes

o ladormida forma clarescente
en las tardes galantes.

iNubes de antafio!

que llenéis de dulces amores
y del goce extrafio

de las hetairas flores.

Con las nacarinas alas

nos traéis al bosque del engafio.

iSon noche de la noche vuestras galas
nubes de antafio!

OBRA POETICA. MOTIVOS

74



LAS PUERTAS

Se abrieron las puertas
con cefio de real dominio;
se abrieron las puertas

de aluminio.

Contaron las puertas

los tiempos de ardor medioevales;
contaron las puertas

con sonido de tristes metales.

Crujieron las puertas,

en bélico tinte sonoro;
crujieron las puertas

a los infantes de yelmos de oro.

Rimaron las puertas
ornadas de sable y de gules;
rimaron las puertas

alas nifias de ojos azules.

Se cierran las puertas

con sonido triste y obscuro;
se cierran las puertas

del Futuro.
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ANTIGUA

De la herbosa, brillante hacienda
en la capilla colonial,

se veian los lamparines
cerca de enconchado misal.
Y solitarias hornacinas

de vetusto color afil

cuatro madonas lineales,
6leos de negro marfil.

Y su retablo plateresco,

sus columnas de similor,
estaban mustias, verdinosas
por el tiempo deslustrador.
Y los pesados balaustres

e incrustaciones de carey
eran de afios religiosos;
quizé del ultimo virrey.

Era obra de antiguos jesuitas,
techo de roble y alcanfor,
gue despedia de murciélago
un ancianoy mustio olor.
Sus caprichosos ventanales
veian pesebre y pancal
donde trinaban golondrinas
al balido del recental.
Oiamos arrodillados

los nifios desde el coril,

la misa llena de murmurios
y de fresco aroma cerril.
Divisabamos cerro alegre,
por el antiguo tragaluz,
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la murmuradora compuerta
y los sauces llenos de luz.

Y llegar oimos un coche

de hispidos galgos al rumor;
dos huéspedes se acercaron
y una nifia de Van Dyck flor.
Estaba de blanco vestida,
con verde cefiidor gentil,

su cabello olia a mufieca

y a nitido beso de abril.
Diamante era en luces afiosas,
luz en cofre medioeval;
acallaba aroma de cirio,

con su perfume matinal.

Y nos miraba dulcemente
con primaveril sensacion,
junto al melodio desflautado
gue era de insectos pantedn.
Relinchaban en el pesebre
el picazoy el alazan;
soflamos pasear con ella
alaluz del dia galan.
Llevarla ofrecimos, fugaces,
por latoma, por el jardin,
por la cerrada vieja colca

y por de la hacienda el confin.
Sus mejillas se coloreaban
con primaveral multiflor,
sus lindos ojos se dormian

al aureoy tibio resplandor.
Y nos hablaba con dulzura
y carifiosa inquietud;
cundian suefios plateados
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al igneo sol de juventud.

Sono la campanilla clara
seguida de dulce rumor

de los tdbanos. Nuestros padres,
los de ella oraban con fervor.
Al lado, con grandes espuelas,
rezaba ronco el caporal,

y también los peones que saben
misterios del cafaveral.
Laacequiade cal y canto

que iba del estanque al jardin,
nos llamaba con el ensuefio

de madreselvay de jazmin.
Correr ansiamos con la nifia

y en camelote navegar,

para sentir, al aire verde,

un repentino naufragar.

Y salvarnos en laisla rosa,
vivienda del insecto azul,

como en el &rbol de los cuentos
donde canta el dulce bulbul.

O llegar a gruta vistosa

con los brillos del zacuaral,
gue habita el hada del estanque,
que es una garza virreinal.

Mas ella lanz6 agudo grito

aun pajizo reptil zancon,

y los orantes la rodearon
blancos de desesperacion.

En su cara sombras de muerte
y de amargura descubri:
teniaen la pierna celeste

un negroy triste rubi.
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LIED V

La cancion del adormido cielo

dejo dulces pesares;

yo quisiera dar vida a esa cancion
que tiene tanto de ti.

Ha caido la tarde sobre el musgo
del cerco inglés,

con aire de otro tiempo musical.

El murmurio de la tltima fiesta

ha dejado colores tristes y suaves
cual de primaveras obscuras

y listones perlinos.

Y las dolidas notas

han traido melancolia

de las sombras galantes

al dar sus adioses sobre la playa.

La celestia de tus ojos dulces

tiene un pesar de canto,

que el alma nunca olvidara.

El angel de los suefios te ha besado
para dejarte amor sentido y musical
y cuyos sones de tristeza

llegan al alma mia,

como celestes miradas

en esta niebla de profunda soledad.
iEs la cancién simbdlica

como un jazmin de suefio,

que tuviera tus 0jos y tu corazén!

i Yo quisiera dar vida a esta cancién!
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PEREGRIN CAZADOR DE FIGURAS

En el mirador de la fantasia,

al brillar del perfume

tembloroso de harmonia;

en la noche que llamas consume;
cuando duerme el anade implume,
los érficos insectos se abruman

y luciérnagas fuman;

cuando lucen los silfos galones, entorcho
y vuelan mariposas de corcho

0 los rubios vampiros cecean,

o las firmes jorobas campean;

por la noche de los matices,

de ojos muertos y largas narices;
en el mirador distante,

por las llanuras;

Peregrin cazador de figuras,

con ojos de diamante

mira desde las ciegas alturas.
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MEDIOEVAL

En un suefio vienen claras sensaciones florentinas:
el bullicio se acenttia de la ronda callejera,

y repiten sus estrofas en las dulces mandolinas

los mancebos y los pajes que transitan por la acera.

Ya de alegres nubecillas se engalana el firmamento,
ya despuntan de belleza los matices mundanales;

y ora tienen los bastiones colorado paramento

y se asoman las doncellas y floridos barandales.

Palaciegos adornados con plumajes y caireles,

se confunden en los coros donde lloran los maitines;
y resuenan en sus flancos las hebillas y broqueles,

y, en el duro pavimento, los tendidos espolines.

En la plaza se perfilan los gentiles caballeros,

van llegando embajadores que de brillos alardean,
y tras ellos arrogantes paladines extranjeros

€N sus yeguas tunecinas que briosas escarcean.

Por la via que perfuman mirabeles deliciosos,

ves galanes y doncellas en sus rapidas monturas,

los semblantes, los cabellos tienen brillos misteriosos,
tienen brillos misteriosos pavonadas armaduras.

Junto al Arno, dulce ahora florecido y halaglerio,
las beldades nos parecen de la Loggia las teorias;
y son notas de perfume, son las hijas del ensuefio,
son la mistica dulzura de las muertas alegrias.
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Y esas reinas ideales con su velo matutino,

ya se postran, ya contemplan la madona del retablo;
y los jévenes campeones y el anciano gibelino
fuscos llevan en la cota, junto al pecho, su venablo.

Y ellos saben los silencios de los seres adorables,
en los humedos rincones donde gime el ermitafio,
y conocen los enigmas de las almas incurables,

los enigmas de la noche, de la muerte y del engafio.

Y esos Grandes circundados de los bélicos colores,
también sufren del Ocaso tristes nubes amarillas;

ve los condes retorcidos en deliquios tembladores,
ve las damas y los reyes; todo el mundo de rodillas.

Y latarde ya desciende, y en el claustro denegrido
los ascetas dan al cielo su agonia jdura suerte!,

y por calles ignoradas va con funebre alarido,

va con flnebre alarido la carroza de la Muerte.
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AVATARA

Resonaban los dulces orfeones...
pinto el farolero,

violeta lucero,

y vimos tristeza clara en los balcones.

En la mistica muerte del dia

se brum¢ la Luna, con tinte sagrado,
y senti de la almea sombria

€505 0jos que nunca han amado.

En el hondo cantar zaharefio,

del canal perlino en la nube salobre,
me decia lugares de ensuefio,

con las rubias monedas de cobre.

Al brillar de la luz veneciana,

fatal de la feria galante ha reido;

es lablonda, es la negra indostana

de los ojos que siempre han dormido.

Hoy es implacable la desconocida...
el azul hirviente nublé las mamparas,
la feria encendida...

iAy, las avataras!

i Ay, aquellos ojos nocturnos, sin vida!
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MARCHA ESTIVA

Hay de rosaceas un puente
en los cerros luminados,
siempre lejano.

Y en el alba de placeres,
las virgenes lo pasaban
dulcesy claras.

Por las alturas las fuentes
decian, en versos magos,
azul retrato.

Sobre abismos, sobre edenes,
las nabiles pintorescas
sofiaban ciegas.

¢Adoénde van las celestes
cuando, en las estivas nubes,
duermen las luces?

OBRA POETICA. MOTIVOS

84



EFIMERA

Da vespertino rayo la zarca luna,
ronda efimera verde por la laguna.

Por las aguas doradas dichosa vuelas
celebrando lavida, con tarantelas.

Ya miras las luciolas de los jardines,
y en riberefias casas los lamparines.

Y en tu vuelo, sofiando buscas la orquesta
de la luz nacarina por la floresta.

Ni temes las cercanas plomizas lluvias;
y en la laguna gozas las fiestas rubias.

Y desoyes la culpa de las ninfeas
por los juegos de amores que centelleas.

En tus celos las alas tiendes veloces
a la naciente imagen que desconoces.

T, ideal tempranero que el mundo invoca,
dejas tanta hermosura por fuga loca.

Y suefias instintiva o iluminada
en laluz de la muerte. jFlor de la nada!
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NOCHE |

Es lanoche de amargura;

iqué callada, qué dormida!

laciudad de la locura;

la ciudad de los fanales

clamorosos, de las vias funerales,

la mansion de las sefiales.

En mi estancia denegrida,

mustia, ronca, pavorida,

donde duermen los estantes;

ciegos libros ignorantes,

de la muerte con la esencia estan los vasos;
y oravienen, ora riman,

ora lentos se aproximan

unos pasos, Unos pasos.

i Triste noche!; baja bruma

de arrecida sensacion el alma llena;

es la hora que me abruma

con el vivo despertar de mi honda pena;
son las doce, la inserena.

Luna llora; viene aqui la muerte mia,

a la estancia de los tristes cielos rasos;
jcomo llegan con letal melancolial,

jay, sus pasos!, jay, sus pasos!

Fue de luz tu madrugada,

fue dichosa; recorriste,

por la senda coloreada,

todo un suefio en esta vida que es tan triste,
todo un suefio en esta vida inconsolada.
Infantil y reidora,

noche nunca presintiera,
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en el suefio tu alma aurora;

ifue tu senda encantadoral!,

itu balada tempranera!;

y hoy en noche aridecida siento pasos
jay, tus pasos!, jay, tus pasos!

Y después la puna helada

te vio enferma, nacarada;

y tus risas matinales

se volvieron tristes notas musicales;

y de Schumann vibraciones,

de Chopin tribulaciones

diste al piano, con azules lloros lasos,
como suenan las canciones

de tus pasos, de tus pasos.

Y en tu pélida agonia,

me dijiste que vendria

tu alma a ver la mi esperanza que fenece
en lamuda libreria

donde Sirio se obscurece;

tu alma a ver mi desventura,

mi ventana, la ciudad de la locura;

y en la noche quemadora de la mente,
solo llegan, tristemente,

jay, tus pasos!, jay, tus pasos!
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LAS NINAS DE LUZ

Las nifias de luz

que al sol rodean,
centellean

y sonrien;

como cambiante pedreria,
van por la nube harmonia.
Las nifas del sol,

de albinos cabellos

y purpurea tez

nadan en igneos destellos.
Desde unarrebol

su vuelo aseguran,
aterrizar procuran;

y, cual coloridas notas,
mueren en las nublas remotas.
Las nifias de luz

que al sol rodean,
centellean

y sonrien.
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SOMBRA*

LA MUERTA DE MARFIL

Contemplé, en la mafana,

latumba de una nifa;

en el sauce lloroso gemia tramontana,
desolando laamena, brilladora campifia.
Desde el tumulo frio, de verdes oquedades,
volaba el pensamiento

hacia la nabil aurea, bella de otras edades,
cefiida de contento.

Al ver obscuras flores,

* De Sombra, el tercer libro de poemas de Eguren, es del que existen mas noticias, y del
que se conservan mas manuscritos, ademas de ser el libro del que mas poemas se publica-
ron y, muchas veces, en forma repetida. Eguren nos ha dejado constancia en una carta,
del 4 de agosto de 1920 dirigida a Pedro Zulen, de su deseo de imprimir una primera ver-
sion de Sombra, es decir cuando el libro no se habia completado, en la casa Brentano’s de
Nueva York: “le pido que pregunte a Goldberg —con mucha delicadeza— en qué condi-
ciones me podria editar ‘Sombra’, y aunque creo, por su carta que mis libros estan Unica-
mente recomendados”.

En el archivo Zulen se conservan dos indices, uno autografiado y otro mecanografiado,
de Sombra en sus primeros estados. En el manuscrito autografiado el indice de los poe-
mas aparece en el orden siguiente:

Lamuerta de marfil/Laronda de espadas/Incaica/El dios de la centella/Balada/El cuarto
cerrado/Noche 11/La muralla/Colonial/La barca luminosa/El estanque/La pensativa/
Consolacion/Lied VI/Alas/El dolor de lanoche/El bote viejo/Laabadia/El andarin de la
noche/Noche I11/La capilla muerta/Nubes/El astro.
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libélulas moradas junto a la losa abierta,

pensé en el jardin claro, en el jardin de amores,
de la beldad despierta.

Como sombria nube, al ver la tumba rara,

de un fluvion mortecino en laarenay el hielo,
pensé en la rubia aurora de juventud que amara
la nifia, flor de cielo.

Por el lloroso sauce, lilial musica de ella,
modula el aura sola en el pantedn de olvido.
Murio canoray bella;

y estan sus restos blancos como el marfil pulido.

En el manuscrito mecanografiado el indice de los poemas aparece en el orden siguiente y
paginado:
La muerta de marfil,2/El cuarto cerrado,4/Balada,7/E| estanque,9/El dolor de la no-
che,13/La ronda de espadas,15/Consolacion,19/Noche 11,21/Colonial,26/EI dios de la
centella,31/La muralla,33/La barca luminosa,36/Alas,41/Noche 111,46/La abadia,50/
Lapensativa,52/Lied VVI,55/La capillamuerta,57/El andarin de lanoche (corregido),61/
Incaica,64/El bote viejo,67/Nubes, 71/El astro, 74.
Del poema “Balcones de la tarde”, que no se encuentra en ninguno de los dos indices,se
conserva mecanografiado en este archivo, sin titulo, unaversion que sélo contiene los tres
primeros disticos.
En el BOL se publicaron diez poemas de Sombra, Pero “Gacelas hermanas” se incluye
dentro de la seccion Otros poemas junto con Visiones de enero:
El cuarto cerrado/El dolor de la noche/La muerta de marfil/La ronda de espadas/La
pensativa/Noche I11/La abadia/El andarin de la noche (Corregido)/Lied V1.
En AM se publicaron 26 poemas de Sombra:
La muerta de marfil/La ronda de espadas/El dios de la centella/Incaica/El cuarto cerra-
do/Noche I1/Balcones de la tarde/La muralla/Balada/Colonial/La barca luminosa/
El estanque/La pensativa/Lied VI/Alas/Fantasia/El dolor de la noche/El bote viejo/La
abadia/Los suefios/El andarin de la noche/Noche I11/La capilla muerta/Los muertos/
Nubes/Consolacion.
Parece, finalmente, que Sombra habia sido originalmente el libro elegido por Eguren
para ser publicado en la edicidn de Biblioteca Amauta, pues en la revista Variedades N
1037, Lima, 14 de enero de 1928, dentro de laseccién Lavida literariay artistica, se anun-
cié su probable publicacion con el titulo En la sombra:
UN LIBRO DE EGUREN - El gran poeta simbolista, es otro de los valores sustanti-
vos de nuestras letras, que no encuentra un editor. Todos los autores nacionales se
hallan en el caso pirandelliano de “ir en busca de un editor”. Eguren, sin embargo,
ha recibido propuestas del Uruguay y de la Argentina, pero no concretas ni acepta-
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LA RONDA DE ESPADAS

Por las avenidas,

de miedo cercadas,

brilla en noche de azules obscuros,
laronda de espadas.

Duermen los postigos,

las viejas aldabas;

y se escuchan borrosas de canes
las musicas bravas.

Ya los extramuros

y las arruinadas

callejuelas, vibrante ha pasado
laronda de espadas.

bles. Tal vez se encargue de dar a la estampa su esperado tomo de versos “En lasom-
bra”, el noble y desinteresado —jrara avis!- director de la Editorial “Minerva”. He-
mos nombrado a José Carlos Mariategui.
Es probable que Eguren pensara primero publicar s6lo Sombra pero que, agotados ya sus
dos primeros libros y viendo la posibilidad que le ofrecia José Carlos Mariategui de un li-
bro de mayor volumen, optara por este tltimo incluyendo, en vez de un solo libro, una
generosa seleccion de toda su obra poética.
En el DAPS se conserva el cuaderno manuscrito de este libro cuyo texto es el que hemos
seguido: Sombra Poesias de José M. Eguren, 1916, escrito con tintaazul. El cuaderno es de
color verde y mide 17,3 x 21,2 cm. Contiene 42 hojas escritas por ambos lados. El titulo
del libro, Sombra, esta escrito con lapiz azul.
Seguimos el textoy el orden del cuaderno manuscrito, haciendo un solo cambio indicado
por el poeta para el poema “Gacelas hermanas”, que se encuentra ubicado en esta colec-
cién entre “El horéscopo de las infantas” y “Balcones de la tarde”. Eguren ha escrito a
lapizy con letramenudaen la parte inferior de la pagina: “Entre ‘Consolacion’y ‘Lied V.
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Y en los cafetines

que el humo amortaja,

al sentirla el tahur de la noche,
cierrala baraja.

Por las avenidas

morunas, talladas,

viene lenta, sonora, creciente
laronda de espadas.

Tras las celosias,

esperan las damas,

paladines que traigan de amores
las puntas de Ilamas.

Bajo los balcones

do estan encantadas,

se detiene, con subito ruido,
laronda de espadas.

Tristisima noche

de nubes extrafas:

jay, de acero las hojas lucientes
se tornan guadafias!

i Tristisima noche
de las encantadas!
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LOS ESPINOS

Nubes del alba resplandecen,
y los espinos se obscurecen.

Gloriaen lafrente matutina
de la dorada campesina.

Tiene en sus 0jos luz aurora,
luz de la landa sofiadora.

Fulge de amores la pupila,
la flor buscando que cintila.

Brillaen la luz de los caminos,
y se obscurecen los espinos.

Lleva los juncos, la retama,
la flora nueva al hombre que ama.

Corre gentil con su presente,
en la esperanza transparente.

Y sofiadora va en su anhelo
llena de luz, de flor, de cielo.

Mas, un espino obscurecido
le tiende muda rama artera,

y la aprisiona jya la ha herido,
la mataria si pudiera!
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EL DIOS DE LA CENTELLA

Viene por alta noche

el dios de la centella...

iMortal, despierta, mira: tras el monte
ha lanzado una estrella!

Los seres de los bosques se incorporan...
iOh, espiritu que suefias,

en tanto que las frondas

cambian obscuras sefias!

Como el caldeo mira

el mundo de la estrella;

que es duefio del espanto y de la ruina
el dios de la centella.

No duermas al peligro

que la Naturaencierra;

indaga; que en la sombra el dios fatidico
encenderéa la Tierra.
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INCAICA

A laluz meridiana, en sofiar peregrino

miré, en la lejania, un triste monte andino;

por la falda verdosa veiase el cortejo

del Incay los caciques en borroso festejo.

La vertiente coronan cactos y secas lamas,

y en hilera apacible, las vicufias, los llamas;
erguidos guerreadores con festivos plumajes,
desnudos los honderos con aros y tatuajes;
blandian los més fuertes las chontasy las lumas;
con pieles de venados, ovejas, zorros, pumas;
sus cuerpos carmesies, en las verdes quebrollas,
se veian rodeando la danza de las coyas;
melopea silvestre con acorde inefable,
pareciome anunciaba tormento irremediable;

y los multicolores brillos de gentileza,

tefila negra nube de vesperal tristeza.
Melancélicamente la pareja dorada:

dos nobles indias nubiles, de sombria mirada,
el pefascal ignoto subieron paso a paso,

sin ver que el sol brillante se pierde en el Ocaso;
alli, con tristes llantos y corazén bravio,
peleany pelean sobre el obscuro rio,

sin vacilar combaten tragicas y felinas

y cual las venenosas serpientes purpurinas.
¢Sera por viles celos, sera por fanatismo

gue las indias se hieren al borde del abismo?

¢0 guardan la promesa al padre Sol muriente
de purpurar fatales del rio la corriente?
¢Pachacamac que elige las almas turbulentas
esperaen las espumas las virgenes sangrientas?
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Las filas de colores montesinas y adustas,

las fieles mamaconas y las brillantes Austas,
los, cabeza alongada, pintorescos vasallos,
la grave turba lenta de los quipocamayos:
toda florida gala, florida algarabia

se borran al Ocaso, en plumbea lejania.

i'Y fueron en la noche, bajo dulces cafiadas,
hacia el piélago triste las muertas abrazadas!
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EL CUARTO CERRADO

Mis ojos han visto

el cuarto cerrado;

cual inmoviles labios su puerta...
jesta silenciado!...

Su oblonga ventana, como un ojo abierto,
vidrioso me mira;

COmMo un ojo triste,

con mirada que nunca retira

cOmo un 0jo muerto.

Por lagrietasalen

las emanaciones

frias y morbosas;

jay, las humedades como pesarosas
fluyen ala acera:

como si de lagrimas,

el cuarto cerrado un pozo tuviera!
Los hechos fatales

nos oculta en su frio reposo...
jcuarto enmudecido!

jcuarto tenebroso!

jcon sus penas habra atardecido
cuantas juventudes!

joh, cuantas bellezas habra despedido!
jcuantas agonias!

jcuantos ataudes!

Su camino siguieron los afos,

los dias;

galantes engafios

y placenterias...;

en el cuarto fatal, aterido,
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todo ha terminado;

hoy sus sombras el &nima oprimen:
jy esta como un crimen

el cuarto cerrado!
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NOCHE I1

iNoche callada!

inoche de lunaairada!...

En mi aposento obscuro,

sobre la mesa tripode las manos coloqué;
y un diligente espiritu evoqué.
—¢Quién eres?, le pregunto,

joh, piadoso difunto

que vives en el aire, con aparente calmal
¢dime qué nombre tienes?

espiritu que vienes

hoy que esta sola mi alma.

Y responde: —En la Tierra

me [lamaban Danira;

vi laluz en Palmira,

que el hombre fiero ha sepultado:

fui fugaz en la Tierray he muerto sin pecado.
—Dime, ser evocado,

si en tu vida mortuoria,

conservas de la dicha la memoria.
—Gocé, bajo el querer de unas miradas,
de brillantes avenidas,

mansiones plateadas,

las puertas, de oro guarnecidas

y las columnas estriadas,

emblemas color de rosa,

sortijas perfumadas,

y, COmo un tesoro,

mi carro de oro;

en lapazy en las treguas,

jcomo raudas corrian mis desbocadas yeguas!
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Y, en mi invariable amor, se esclarecian
las galanuras

de este pais dorado;

icomo mis ojos esplendian

al mirar las locuras

de mi guerrero amado!

Y en la ciudad del antiguo Belo,

en la camara ciega,

de amor me cant6 anhelo

y me adormia con la flauta griega.
A las dulces fragancias

del fino pebetero arcano,
venturosas constancias

me prometia el centurién pagano
joh, sus cortejos de primaveras!

En el mundo la dicha se nombra:
pero jay, si vivieras

en estasombra...!

—Celestial creacion

gue me escuchas amable;

y recuerdas, que en un pais dorado,
de un amor invariable,

acaricio la muerte tu talle inmaculado;
joh, tl piadosa bella!

que Danira te nombras,

dime si me amara Ella

en ese triste mundo de las sombras;
dime, oculta deidad clemente,

si eternamente

serd de amor su dulce mirada,

dije. j Y lamesa retembl¢ callada!
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EL HOROSCOPO DE LAS INFANTAS

Bajo cortinas de encajes, morunas,
con lindos dibujos de argenteria

dos infantas mece en nitidas cunas,
con triste cancién la esclava sombria.

Cercade lalumbre y los escabeles,
sobre felpudos de ricos matices,
dan bajos aullidos los canes fieles,
cual si temieran horas infelices.

Duermen las nifias sus languidos ojos,
cifie sus caras expresion de angustias:
y mortecinos candeleros rojos

vierten al suelo sus lagrimas mustias.

Reina la noche silente, brumosa,
mueve en la Tierra sus obscuras mantas;
y laafricana, con voz cadenciosa,
dice el hordscopo de las infantas.

—*"“Lablonda nifia que duerme tranquila
cual flor inmavil, brillante a mi diestra,
lade lalinda, celeste pupila,

sera de un pais... tirana maestra.

”Luciendo esmaltes, rubies, luceros
en fiestas aureas la infanta bravia,
con escondidos pufiales certeros,
danzara riente con melancolia.
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”Tal vez, por amor, locura, egoismo,
desde la gondola blancay fresa,

a bellos nobles lanzaréa al abismo,

al triste abismo de la Dogaresa.”

Alzan el diio los canes de duelo...;

y a la otrainfanta, la esclava sombria
viendo, repite;: —*Sera angel del cielo;
morird esta noche joh, princesa mia!”
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BALCONES DE LA TARDE

Balcones hay en la tarde llenos de luces moras,
donde rien las nifias poéticas, bullidoras.

Balcones de la tarde, con purpurinos claveles,
donde las nifias suefian cuentos de espadas, roeles.

Balcones dorados de los lejanos miradores;
desde ellos las colegialas se envian besos de amores.

Hay tristes en las llanuras, donde desamparada
llora la virgen sola su perdida estrella amada.

En los que miran al valle de la doliente encina
la nativa esperanza de un corazon declina.

En los obscurecidos cuando la humedad impera,
larga noche de angustia la flor anémica espera.

Mas, uno mira al lago, con moriscos barandales;
y trae a mi mente goces de ayer sin iguales.

Era de luz argentada, era perlino, hechicero;
en el blasén tenia una anclay un mastelero.

Vino la niebla de oro, niebla de rosa ambarina;
y lavirgen del lago contéme un suefio, divina.

Cuando los miro ahora, la llama de amores arde;
illenos de luces rosadas balcones de la tarde!
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LA MURALLA

Con bravio cefio

esta lamuralla,

frente al bosque bruno de encinas
jparada!

Cual erguida sombra,

cual fiero fantasma,

al venir las brumas, aterra
elalma;

y con armadura

de pefia canteada,

domina los siglos guerreros
en bronca batalla.

Del espanto reina

nefasta,

con lividos huesos circunda
su cimera blanca.

Mas, en torvas horas,

treme la muralla;

los rudos sillares se inclinan,
los condores graznan;

y los temporales

con sus largos trenes avanzan;
y, con alaridos,

las furias le dan la batalla;

se eleva del monte

purpurina llama;

y encendidos troncos gigantes
baten la muralla;

redoblan tambores los mustios
seres de montania,
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que al hombre abominan

con iras calladas;

y obscurece el Sol de los muertos
la pefia dorada:

imas, bravia al viejo, al infante
guarda la muralla!
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CANCION FRIVOLA

El jardin de plateados alelies
y de arrayan, del estio en la tarde,
purpuraban ardientes colibries.

En la quinta habia luces chinescas,
y, al modular las gentiles canciones,
comenzaron las danzas pintorescas.

Un capullo de aromas esplendia;
y vagaban parejas caprichosas,
cefiidas de adorable pleitesia.

Sobre la arena azul de las fontanas,
galanes, como sétiros barbones,
ofrecieron las masicas paganas.

Y asu danzante murmuré Danira:
—*“Unamor en la sombra nos escucha,
por no turbar el aire, ni respira.”

Dice, muy quedo, a su pareja Dido:
—*“Vamos, por esta via intransitada,
alacorte de Clavel encendido.”

Y sus alas batiendo, carmesies,
al principiar los estivos amores,
murmuran inconstantes colibries.
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BALADA

Los nifios anoche

hallaron un &ngel dormido en el bosque;
eraabrillantado,

cerca de las ramas floridas de bojes;

un olor de cielo

més adormecia que los ababoles,

con ensuefios claros

de amor y de amores.

La noche temblaba;...

y cuentan los nifios que vieron entonces,
la triste candela

en las lejanias de sauces y robles;

y el color tenia

de aceroy de bronce.

Son de la cabafia duendes y coboldos
gue atizan la cena de la media noche,

y miran al &ngel

con las intenciones

golosasy ardidas. Mas, pronto los nifios
le lanzan las flores,

y tiende sus alas,

con finos rumores.
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COLONIAL

Linday caprichosa la rubia ambarina
quiebra los juguetes y lamandolina

y el fino jarrén,

y en el suave tono de risas plateadas,
araflando goza, con ufias rosadas,

la faz peregrina de azul figurén.

Oracon donaire baila la mazurca,
vestida de goda, vestida de turca,

con visajes mil;

y burlona finge con las castafiuelas,

las danzas antiguas de abuelos y abuelas,
junto al clavicordio de concha y marfil.

Tornando risuefia sus 0jos de malva,
a su paje anoso le besa la calva

con alegre son;

y luego presenta, nada vergonzosa,
con infantil gracia su liga de rosa,
los claros encajes de su pantaldn.

Cual una pintura que mira colgada,
imita a la mora reina de Granada,
fingiendo morir

de amores; levanta un pufial al pecho;
y al ver al abuelo, de espanto deshecho,
vuelve su alegria sonoraa lucir.
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Al llegar la noche galante, aromosa,

se pinta lunares en la pierna airosa
yvaal rigodon;

donde iran los duques de las golas finas,
y las baronesas con sus crinolinas,
aretes y blondas, collar y pompon.

Y cuando comienza musica rosada,
percibe un mancebo de barba dorada
y noble altivez;

de vivos rubores se muestra radiante;
la nifia no ignora que es oculto amante
de lavirreinita de palida tez.

Y cuando preludia la banda de amores,
las fugas alegres y medios pudores

de un baile galéan,

presenta al amante, de risa el hoyuelo,
le ronda, le mira con ojos de cielo,

y finge un desmayo en fusco divan.

Sintiendo abandono pélida suspira,
con ojos malignos, fugaz se retira,

y rompe con su

caprichosa mano cristal de Bohemia;
y luego principia con cara de anemia,
a probar los vinos del &ureo ambigu.

Del viejo cazurro Rino, sin decoro
bebe mientras mira la lampara de oro,
con siniestro ardor;

y al ver al amante cortinas inflama

y se va diciendo: jQue corra la llama,
la llama de amor!
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LA BARCA LUMINOSA

Al adormido viento de la noche templada,
y al magico relente de la dulce marea:
amiga de la costa una barca encantada,
con brillos estelares en el ancon albea.

Es barca misteriosa que en los dias lontanos
me trajo blandamente la esperanza querida,
con las variadas notas de fulgores galanos

y nitidos arpegios de luz estremecida.

Tornasu rondinela con blancor de mafana,
desnuday abrillanta la pefia lagrimosa,
donde, junto a la orilla, esta mi dulce indiana
con tenues lasitudes de vespertina rosa.

Y hermosea sus ojos con brillo titilante,

y su palido rostro con una alba hechicera;
destaca sus cabellos como un nublén distante,
y cifie de ternura la viva sangre ibera.

Ha llegado la calma celestial jamor mio!
viene a tus pies el suefio del agua silenciosa;
y esta noche infinita, esta noche de estio,
amores nos envia la barca luminosa.

Llegan con brillanteces de la lluvia marina,
y de dorados tumbos con misticos sonares;
y al resplandor dormido la dulce becacina

nos cuenta melodiosa el amor de los mares.
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De la barca los rayos nos alumbran clementes,
veo color de luna tu semblante adorado;

y, al frio de la playa, se realizan ardientes,
luminosos y tristes los besos que he sofiado.

Te siento en el encanto, te siento en la harmonia
que tienen las nereidas de languida dulzura;
bajo la luz plateada, cerca la mar sombria

un suefio me pareces de indecible ventura.

Y contemplo en tu nimbo canoras sensaciones,
y un inefable espanto de amor dulce inaudito;
y modulan tus ojos las divinas canciones

gue rondan tristemente el laurel infinito.

iAy!, ¢duraré esta llama que gentil nos rodea
con magico preludio de amoresy alegria?
¢fenecido el encanto de la barquilla dea,
continuaran tus besos fervientes con el dia?

iOh, tu, mujer divina, con el radiante hechizo
de luces pasionales, que te circunday doral

¢me olvidaras? joh, bella que el noble cielo hizo
paraser laternura del alma que te adora!

Y volvera la lumbre que vivamente avanza

hacia el confin distante de la mar tenebrosa:
iprendida en la onda obscura su estela de esperanza,
al Oriente ha virado la barca luminosa!
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EL ESTANQUE

i El verde estanque de la hacienda,
rey del jardin amable,

estaen olvido

miserable!

En las lejanas, bellas horas
eran sus linfas cantadoras,
eran granatesy auroras,
acampanulasy jazmines

iban insectos mandarines

con lamparillas purpuradas;
insectos cantarines

con las musicas coloreadas;
mas, del jardin en la belleza
mora siempre arcana tristeza:
como la noche impenetrable,
como la ruina miserable.
Temblaba Vésper en los cielos,
gemian buhos paralelos

y, de tarde, la enramada
teniavieja luz dorada;

erala horaentristecida

como planta por nieve herida;
como el insecto agonizante
sobre hojas secas navegante.
Clara, la nifia bullidora,
corrié a bafiarse en linfa mora,
parair luego a la fiesta

de la heredad vecina;

yaasu oido llegaba orquesta
de violin, pianoy ocarina.
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Brillé un momento, anaranjada,
entre la sombra perfumada,

con las primeras sensaciones

del sarao de orquestaciones.
iOh!, en lalinfa funestay honda
fue a bafarse la virgen blonda;
de los amores encendida,
lamirada llena de vida...

iEl verde estanque de la hacienda,
rey del jardin amable,

hoy es derrumbe

miserable!
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LA PENSATIVA

En los jardines otofiales,
bajo palmeras virginales,
miré pasar, muday esquiva
la Pensativa.

Lavienazul de lamafiana,
con su mirada tan lejana;
que en el misterio se perdia,
de la borrosa celestia.

Lavien rosados barandales
donde lucia sus briales;
y su faz bella vespertina
eraun pesar en laneblina...

Luego marchaba silenciosa
ala penumbra candorosa;

y un triste orgullo la encendia,
¢ qué pensaria?

iOh, su semblante nacarado
con lainocenciay el pecado!
joh, sus miradas peregrinas
de las llanuras mortecinas!

Era beldad hechizadora;
era el dolor que nunca llora;
¢sinlavirtudy laironia

gué sentiria?
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En la serena madrugada,

lavi volver apesarada,

rumbo al poniente, muda, esquiva
ila Pensativa!
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CONSOLACION

De tarde, en la fatidica llanura,

estad Consolacion

junto al lago doliente de las lagrimas.
A ellavan, remotas peregrinas,

las novias y las madres que, en la bruma
de las visperas negras,

modularon los Gltimos adioses.
Palida sombra viene;

las torres musicales se han dormido,
y el vesperal flamero esté sin luz;
Consolacion recibe dolorida

estas murientes almas,

gue huyen de los silencios del pesar;
con melodioso amor las acaricia,
trémula de piedad con ellas llora;

y en el confin de la llanura inmouvil,
lagos de sangre hirvientes,

con angustia mortal miran sus 0jos.
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GACELAS HERMANAS

iGacelas hermanas!
Eran dos; en el bosque sombrio
las vi en la mafana.

Luego reclinadas
en los dulces helechos hermosos,
las vi por la playa.

Yatiernas, livianas
por los viejos caminos huian
del cuerno de caza.

Luego en lamontafia
al oculto dios campesino
oraban, oraban.

Y en latarde blanca,
las vi muertas en claro de bosque
igacelas hermanas!

BIBLIOTECA AYACUCHO

117



LIED VI

Cavas panteonero
tumba de dolor.
—Murié en lamafana
lavirgen Sol.

—Cavas panteonero
en mi corazon;

que la nifia muerta
es mi amor.

—Hora guadafieo
sin son, sin son;
para que le digas:
adios.

—Cava panteonero
tumba para dos;
que llega mi noche,
sin lavirgen Sol.
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ALAS

Festivas tramontan las aves viajeras,
salvan los pinares, las dunas, las eras:
brillan en la altura, con sus colorines;
descienden con dulces trompas y flautines.
Miraron la selva, los rios, las barcas;
vienen de doradas, remotas comarcas:
sobre la llanura, sobre la colonia,
vienen de la Antilla, de la Patagonia.

En la madrugada vi que plafideras,
lento descendian las aves viajeras

cerca de laloma, cerca del otero,

donde de los campos esta el perfumero,
a las blondas huacas tintas de verdores,
vienen cual de quenas dulces tocadores;
y, en ellas, nos brindan el canto dormido,
las notas alegres de su colorido;

de lontanas tierras traen las visiones

de otras harmonias, de otras estaciones;
de las soledades del monte rimero;

de las crispaciones del lago chispero,

de zona dorada por cafaverales

y de los canelos y los tabacales.

Tienen en sus pennas, extrafas figuras
cual de las ignotas artes y escrituras:
son letras de aurora, que la linfa lleva,

y son las obscuras del monte y la gleba.
En lamadrugada de brumasy rosas,
senti que caian aves misteriosas;

al ver sus figuras y tintes salvajes

sofié en las regiones de arcanos mirajes;
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y al oir sus cantos y modulaciones

como de flautines, como de acordeones;
de mil instrumentos notas de pintura

y ver de sus pennas la parda escritura:
pensé en un idioma que ignorado cielo
hizo para el ave llevara, en su vuelo,

a los continentes y cabos distantes,

a las muertas islas de los navegantes;

y por alta noche, sin patria, sin nidos,
cuando van las aves con dulces plafiidos,
pienso que, llegadas de brunas regiones,
seran sus palabras de tribulaciones;

que las tristes aves pasaron los rios,

los bosques amargos y pongos bravios;
y las mas cencefias, las méas delicadas,

en el largo vuelo quedaron cansadas.
Recuerdo que, en dia de pélida aurora,
vi las lindas plumas de una ave cantora;
y en tristes verdores de pampa desierta,
vi que estaba inmavil, vi que estaba muerta;
y, en las escrituras del plumén albino,
miré su invariable glorioso Destino;
que, en sus romerias y canoras galas,
jvan a laregion de la Muerte, las alas!
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LIED VII

Toqué la mesilla primorosa,
y el alma percibi de una rosa.

Era un movil espiritu tierno
como el pesar de Silvia de invierno.

Y con toques de amantes dulzuras,
dijo tristes palabras obscuras.

Comprendi que, en su vida pasada,
fue tan linda como desdichada.

Y pregunté al espiritu rosa
si perdi6 su gentil mariposa.

Si, de envidia, lucierna amarilla,
despertdla con su lamparilla.

O, en un dia de azul cristalino,
moscardon la bes6 purpurino.

Si hallorado en la tarde bermeja:
ime responde, tan s6lo, una queja!l
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EL PARAISO DE LILIPUT

Adéany Eva primorosa,
nacieron en nitida rosa;
como el rocio delicados
eran: brillantes y rosados.

Y en la mégica mecedora,
bajo transparente capuz,
tenian suefios de aurora,
juntos dormidos en la luz.

Lejos de espinas y de abrojos,
bajo de nimbos y guirnaldas,
abrieron sus candidos 0jos
en una gloria de esmeraldas.

Vecinas vieron y remotas
brillanteces de flores bellas,
con de rocio lindas gotas
gue titilaban como estrellas.

Y principiaron los sutiles
perfumes, risas de colores;
sus almas tiernas, infantiles
eran hermanas de las flores.

Cenidos de secreto aroma,
junto al estambre encantado,
ellos sabian el idioma

del paraiso perfumado.
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Mas, a la floresta galana,
Adan a Eva prefirio;

y en el suefio de la mafiana,
loco de amores la besé.

Gozaron carmin alegria

de alma pasion que lides cierra:
pero larosa se moria

y descendieron a la Tierra.
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NEGRO SAYON

Negro sayon

en el ventanil de la prision...
Una blonda mujer delirante,
Ilamaba al hijo del corazén:

el que fuera celeste infante,
luego caudillo de Patriay gloria.
Negro sayon,

semejaba estantigua mortuoria.
La madre dijo:

—¢Donde esta mi hijo?

El sayon grave respondié:

—En el poste, de las manos fijo;
y enmudecio. ..

Y hubo calma terrible; el ambiente...
un helado sudor en la frente,
unmudoy arido llorar...

Un nublario las tejas cubria;
largas horas... Selene moria;

y en el muro cantaba el sayén.
Tremecida volvio a preguntar
por el hijo de su corazén.
—¢Elinfamado?

muerto queda en el poste colgado...
Negro sayon

se reclina espantable, dormido;
y Su misiéon

la justicia tirana ha cumplido.
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NOCTURNO

Las tristes almas, descubiertas
contemplan sus cadaveres en los frios desiertos.

Y el plenilunio reina en un temblar de bruma,
el magnolio galante las glorietas perfuma.

El sereno se apaga en el jardin dormido,
en laveredaazuly el chalet escondido.

Sones vagos circundan en parterres y bancas,
alas nifias gentiles con galanuras blancas.

Los ojos centellean en obscuros instantes,
sollozan en la brisa dulces besos amantes.

Me abre la noche mégica su peregrina poma
con crueles suavidades de femenil aroma.

Sonrie tiernamente calidas sensaciones,
trae de un nuevo pecado fugitivas canciones.

Pero en honda tristeza las almas, descubiertas
contemplan sus cadaveres en los frios desiertos.
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LA REINA DE LA NOCHE

En el nocturno jardin
verdey azul,

vive la reina de la noche;
que tiene su corte

de pélidas flores.

El jazminero da alegria,
aromador;

y el espumar de torrentera
galante nos lleva
averalareina.

El floripondio que cavila

y el azahar,

gue duerme plateados suefios,
le dan al sendero

florido misterio.

Tras de eucalipto aromoso
y de laurel,

cantan los bahos centinelas
como si nos dieran

las voces de alerta.

La pélida corte el claro

ve del jardin:

y entre las corolas sin vida,
murmura felina

la reina sombria.
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LIED VIII

Ven, en dormida mafiana,

con tu mirar de cielo;

hora, que en la dulce retama,

cantan con tibio aliento los jilgueros;
no afores viejas albas:

que el ayer es un &ngel muerto.

El igneo Sol esmalta

tu linda caray tus cabellos;

de jugar en la yerba estés rosada,
humedecida por el viento.

Eres amor de la mafiana,

eres mi cielo;

no afores viejas albas;

que el ayer es un angel muerto.
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FANTASIA

En el rincdn obscuro de la honda estancia,
el genio de la noche bate las alas.

Y principian los suefios las vistas magicas,
de un pais amarillo de arenas claras.

Con las verdes pagodas abrillantadas,
con azules dragones de colas largas.

Bajo el azul celeste, por vias glaucas,
curvos vienen los bonzos, de tristes barbas.

Y bajo quitasoles rojo escarlata,
miran las tonkinesas los panoramas.

Las nifias-mariposas, por las mafanas,
en los juncos navegan dulces y claras.

Van a multicolores linfas lejanas;
amor alli las mece con lirios y algas.

Y en el rincon obscuro de la honda estancia
el genio de la noche, la frente baja.
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EL DOLOR DE LA NOCHE

Cuando tiembla la noche tardia

en los arenales y los campos negros,
se oyen voces dolientes, lejanas
detras de los cerros.

¢Es el canto del bosque perdido,

con lagama antigua de silvestres notas,
o0 el gemir del turbién ignorado,

por vegas y sombras?;

;0 el distante clamor de las fieras
que en las pampas brunas

y en las lomas y campos eriales
envian al hombre sus iras nocturnas?
¢El coro que sube remoto a los cielos
sera de la muerte la obscura palabra,
o el clamor de ciudad brilladora

que se hunde, se apaga?;

¢el rondé que triste

las pendientes dormidas circunda:

el grito del odio sera de los montes,
sera de las tumbas?

Cuando se obscurecen las brumas erguidas,
en los arenales y los campos negros,
jcémo suena el dolor de la noche
detréas de los cerros!
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EL BOTE VIEJO

Bajo brillante niebla,

de saladas actinias cubierto,
amanecio, en la playa,

un bote viejo.

Con arena, se mira

la banda de sus bateleros,
y en la quilla verdosos
calafateos.

Bote triste, yacente,

por los moluscos horadado;
ha venido de ignotos
muelles amargos.

Aparecio en labruma

y en laharmonia de laaurora;
trajo de los rompientes
doradas conchas.

A sus bancos remeros,
asus amarillentas sogas,
vienen los cormoranes
y las gaviotas.

Los pintorescos nifios,
cuando dormita la marea,
lo llenan de cordajes

y de banderas.
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Los novios, en la tarde,

en su alta quilla se recuestan;
y a los vientos marinos,

de amor se besan.

Mas, el bote ruinoso

de las arenas del estuario,
ansia los distantes
muelles dorados.

Y en la profunda noche,

en fino tumbo abrillantado,
parti6 el bote muriente

a los puertos lejanos.

BIBLIOTECA AYACUCHO

131



LA ABADIA

En el fondo del convento,
lloran, lloran los maitines,
con profundo sentimiento.

Son los monjes paladines
que olvidaron sus amores
y las justas y festines.

Palaciegos, trovadores
fueron; todos han sentido
el mayor de los dolores.

Y en el templo del olvido,
hondo rezan, a porfia,
con un llanto contenido.

Y alzan treno de agonia:
un adiés de muertas glorias,
por lanoche, en la abadia.

Dan sus célidas historias,
con amargo juramento
a las nieblas transitorias.

Dan su triunfo y su contento
a los santos paladines:

asi lloran los maitines

los difuntos del convento.

OBRA POETICA. MOTIVOS

132



LA SILUETA

En la triste estancia,
esteras, camillas
alumbran lamparas
amarillas.

Bajo cobertores
estan forajidos,

con raros temblores
dormidos.

En pared siniestra
del fondo alumbrado
se ve lasilueta

de un asesinado.

Con el aire altivo,
faz tenebrecida;
rostro vengativo
después de la vida.

iAy, no estaen laalcoba
cadaver presente;

pero esta lasombra,
coniradoliente!

BIBLIOTECA AYACUCHO

133



LOS SUENOS

De noche, en la sala cefiida de brumas,
los suefios estan;

en el viejo piano, con manos de plumas,
festivas canciones a los nifios dan.

Son maégicos suefios de mirar lontano
que, en azul tiniebla, tocan en el piano
la trova del viejo remoto andarin;
alegres, terminan la cancion chinesca,
y luego preludian la jota grotesca,

gala del festin

del mand6n Mandin.

Y el baile encantado,

el baile festivo azul, colorado

y de rosicler;

y luego la boda triunfal, la ventura

del principe de oroy la nifia obscura
tocan con placer.

Los musicos suefios, antes de la aurora,
tocan en el piano fiesta encantadora,
los finos arpegios, rara melodia

gue tiene el castillo de jugueteria.

Mas, cuando despunta el fulgor temprano
y la sala llena de coloraciones,

los suefios nocturnos se van piano, piano
por la chimenea, ventanas, balcones.
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EL VIENTO

¢Por qué llora tanto el viento,
sera por desventuras de la vida;
este frivolo genio,

por qué llora tanto su partida?

Las nuevas comarcas busca ignotas,
el mustio viento desolado;

paso por entre rosas

y esta de ellas perfumado.

Cuando la rosada tarde llega,
la montaia distante
transpone el viento, y vuela
al valle alegre y alucinante.

Y en laaldea coloreada,

vaga por laignota avenida;
besa a las nifias encantadas
¢por qué llora tanto su partida?
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EL ANDARIN DE LA NOCHE

El obscuro andarin de la noche,
detiene el paso junto a la torre,
y al centinela

le anunciaroja, cercana guerra.

Le dice al viejo de la cabafia

gue hay batidores en la sabana;
sordas linternas

en los juncales y obscuras sendas.

A las ciudades capitolinas

va el pregonero de la desdicha;
y, en latiniebla

del extramuro, tardo se aleja.

En la batalla cay6 la torre;
siguieron ruinas, desolaciones;
canes sombrios

buscan los muertos en los caminos.

Suenan los bombos y las trompetas
y las picotas y las cadenas;

y nadie ha visto, por el confin;
nadie recuerda

al andarin.
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LIED IX

En el brocal de la antigua fuente,
derruido; pintoresco,

escuchas, en la tarde,

el poema del dulce recuerdo.

Con un campesino viento flébil
como la cancién de ardientes lagrimas,
caen en la fuente mortecina

tus flores disecadas.

Y las palmeras gimen,

de la tarde al toque melodiosas;
lalinfa retrata las, de un dia,
bellas, amantes sombras.

Te arrulla la fuente conmovida,

y amor de alegres afios

con sus adorables melopeas,
ronda tu suefio languido.

Y de ayer un canto hay en la tarde,
en las llorosas ramas,

en laverde linfa, en tus cabellos,

y un canto de Dios en tu mirada.
Asi, en brocal de la antigua fuente,
derruido, pintoresco,

escuchas, en la tarde,

el poema del dulce recuerdo.
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NOCHE 111

iNegra noche sin luceros!

jtarda noche de los frios aguaceros!
en que llora la veleta,

de pavores con lagama;

y en la fria plazoleta,

hay un monje que me llama;

hay un monje que me llama, aletargado,
a la brunaesquina junto;

hay un monje amoratado

cual difunto.

Alli esta, con mudaira

panteonera;

y me mira

con la palida expresion de calavera.
Alli esta jcuan tenebroso!

con el hieloy el horror de su figura;
me sefiala langoroso

con inmovil risa obscura;

lenta, flava sombra vierte,

jraro monje de la muerte,

gue a mis horas ha venido!

Muda esta mi fantasia,

y en la extrafia noche fria,

las profundas bocacalles se han dormido;
solo estoy, en compafiia

del letal aparecido.

La llamada solo vibra, cadenciosa;
de rumores contenidos esta llena
esta noche tenebrosa

de latumbay de la pena;
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esta noche como livido sudario,

en que rie, de la muerte el solitario.
No despunta, retardada,

peregrina la vidente luz de amores,
y en el monte de negruray de livores
estd muerta mi alborada.

Llora, lloralaveleta

con las lluvias en concierto:

iy se dobla, en la dormida plazoleta,
el llamar del monje muerto!

BIBLIOTECA AYACUCHO

139



LA CAPILLA MUERTA

Tiembla el sol, de la tarde, con sus lloros extrafios
de brillanteces flavas y de carmin profundo;

y en la penumbra miro, después de obscuros afios,
la capilla ruinosa del valle moribundo.

Hoy al santuario vuelvo de la remota hacienda,
vetusto, colonial, florido en otros dias;

y antes que el alma vida al meridién descienda,
vislumbro sus paredes, sus bovedas sombrias.

Y volutas verdosas de metalicos lustres,
azules hornacinas, santos de luenga manga
tallados en madera, antiguos balaustres,

y Virgenes piadosas de piedra de Huamanga.

Veo el retablo triste de palidos reflejos,
atriles, santorales, en muerta sinfonia;

miro rondar los mustios, incoloros vencejos,
la capilla cercando de su melancolia.

Esta boveda de arte, que hoy declina ruinosa;
este primor de antafio que triste amarillea,

la oracion repetia de la campifia hermosa,

en las mafianas dulces que el colorin platea.

A los alegres nifios en albas estivales,

nos brindaba la gloria del brillor campesino
cuando en la lenta misa, tras de los ventanales
mirabamos la cumbre del monte azul marino.
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Este altar en los velos y la hermosura de oro
lailusion brilladora de encanto prometia;

y ensu rezo florido, el capellan sonoro

nos trafa el preludio venturoso del dia.

Hoy al mirar las mustias, descoloridas aras,
su ventanal obscuro y pavorosa puerta,
afioro de mi infancia mis ilusiones claras,

y, con pesar, me alejo de la capilla muerta.
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EL CASTILLO CANTOR

De noche, en las pardas nébulas dormidas
del campo sin brio,

canta historias mustias y descoloridas

el cantor castillo.

Marchitas historias del tiempo dorado,

en profunda noche, canta desolado.
Tenor de las brumas

parece el castillo que llora las sumas
tardanzas de olvido, con musicas muertas;
sus notas desiertas

de las brillanteces del alba florida,

canta el momento fatal de la vida.

Con languida bruma la cima corona

el cantor castillo que muerte blasona;
cantaen las alturas

el amor primero de las desventuras;

y son sus escalas de tristes belefios,

las notas perdidas que oimos en suefios.
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LOS MUERTOS

Los nevados muertos,

bajo triste cielo,

van por la avenida

doliente que nunca termina.

Van con mustias formas
entre las auras silenciosas:
y de lamuerte dan el frio
asaucesy lirios.

Lentos brillan blancos
por el camino desolado;

y afioran las fiestas del dia
y los amores de la vida.

Al caminar, los muertos una
esperanza buscan:

y miran solo la guadana,

la triste sombra ensimismada.

En yerma noche de las brumas
yen el penary la pavura,

van los lejanos caminantes

por la avenida interminable.
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LA CANCION DE LOS DIAS FELICES

La cancion de los felices dias,
ha traido el viento melodioso,
con lamdgica voz que despierta
los lirios ignotos.

Con celeste reir ha venido

en la tarde blanca;

cuando, junto al estanque, conversan
jazmines de Arabia.

¢Havenido del bosque dorado,
de las lejanas islas auroras,

o de estrellas azules que brillan
de esperanza 'y amor melodiosas?

Hay dulzuraen la quinta del valle,
en la brilladora lejania;

y hay un &ngel que canta en la niebla
la cancion de los felices dias.
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ESTIVAL

Bajo el sauce rosa, en tiempos amenos,
el nifio y la nifia dormian serenos.

Por los valladares, espinos y lomas,
amores cantaban las rubias palomas.

Libélulas lindas, en ronda galante,
iban en parejas de amor titilante.

El Sol peregrino, con claro destello,
doro de la bella la cinta, el cabello.

Al pasar, en fuga, brisa voladora,
descubrid del seno la rosada mora.

Al sentir los labios abri6 con dulzura,
lavirgen dormida, la pupila obscura.

Y fueron testigos de dudas las rosas
y los colorines y las mariposas.

Y al efluvio ardiente de las pomaradas,
el Sol hermosea las nupcias rosadas.
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CANCION MARINA

Cuando viva grana
el cielo arrebola,
viene la chalana
de laverde ola.

En ellalontana,

dulce barcarola

canta una hermosura marina, pagana,
gue siempre esta sola.

En latransparente
mafana azulina
bogaen la corriente
de laverde ondina.

Al banco de arena
va, con cinta gualda,
la esquiva morena
de ojos de esmeralda.

Pescadores viejos
le envian sus loas;
lasiguen, de lejos,
en mustias canoas.

Y los bogadores

de las yolas finas,

en vano le rinden sus ansias de amores,
en las mandolinas.
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En clara mafiana,

cuando las arenas la luz tornasola,
virala chalana

de laverde ola.

En su barcarola,
la nifia se pierde
en la playa sola
de la costa verde.
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NUBES

Descienden de la montafia
las nubes enmascaradas.

Y en el valle primoroso
de camelias y tacones,
blondas nifias
adormidas,

cantan estivos amores.

Descienden de la montafia
las nubes enmascaradas.

Y van parejas errantes
por arenal azulino;

y en amores,

van al bosque
buscando fresas y lirios.

Descienden de la montafia
las nubes enmascaradas.

Toca, toca el campanero

de vieja torre ambarina;
claras bodas,

en laaurora

se oyen con lenta harmonia.

iY vienen por la hondanada
las nubes enmascaradas!
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CUARTA NOCHE

Espera la noche, espera;

gue obscura vendré la noche:
y, con vagos sones lontanos,
oiras de la muerte el coche.

Por un camino de lagrimas,
por los verdosos malecones,
el coche de los difuntos
ceflido ird de crespones.

Por la distante callejuela,
gue de neblina azul se viste,
el coche helado de la muerte
pasara borroso y triste.

Por el jardin desvelado,

de turbio malecén distante,
llevara los muertos queridos
con celestia en el semblante.

A lafloresta lejana

los llevara el nocturno coche,
para que hablen con los dulces
lirios de azulado broche.

iEsperalanoche, espera;
de los recuerdos la noche!
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JAZMINES DE LA NIEBLA

Jazmines de la niebla

que, en el azul de la alborada,
el cotillén comienzan.

Con brillante rocio,

al murmurar del viento dulce,
tejen un minuet dormido.
Jazmines cual de nieve,

con pensamientos cristalinos
trazan la curva leve.

De amor las dulces penas,

y los secretos virginales

hay en sus danzas bellas.
Jazmines péalidos celestes,

que melancdlica elegia

con el sentir de amores tienen;
con lablancuray gracia de Ella
siguen la danza de los suefios...
ijazmines de la niebla!
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EL ASTRO

Hay un astro que llora en la noche,
lleno de dolor,

tras el nubloy los frios espacios
del terror.

Eselazul lucero que llora
lasoledad;

y lo ven las esquivas esferas,

lo ven morir de obscuridad.

Ha venido el astro de la noche,
del infinito en pos;

pasé lejos del mundo, llorando:
adios.

Cuando rie el alba luminosa,
dulce y rosicler,

el lucero llorador se aleja

para nunca volver.

Ha venido el astro de la noche,
va del Infinito a la nacioén;

pasé lejos del mundo, llorando
como una orquestacion.
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VISIONES DE ENERO*

Como de leyenda,

en remota hacienda

se veia el huerto

de las negras aguas,

con altos paraguas

de plantas verdosas;

en el musgo muerto

las sendas se pierden

como temerosas;

nos da la vertiente oculta, distante,
mondétono ruido;

lafronda gigante

se ha descolorido;

donde amarillean

las vigas musgosas del puente caido,
unas grandes aves en las altas copas
gritany aletean.

*Visiones de enero lleva la fecha de enero de 1922 y se publicd en el Homenaje a la Inde-
pendencia del Peru preparado por la revista Mundial de Limaen sunimero 167 del 27 de
juliode 1923, p. 10. Posteriormente, se reprodujo en lasecciéon Otros poemas en la antolo-
gia Sus mejores poesias del BOL, en 1924, conjuntamente con el poema “Gacelas herma-
nas” que luego pasoé a integrar Sombra. Aqui seguimos los textos del manuscrito del Do-
nativo Luis Alayza Paz Soldan, que se encuentra en el Departamento de Investigaciones
de la Biblioteca Nacional del Per, en diez hojas mecanografiadas, copia al carbén, escri-

tas por unsolo lado de 21,5 x 33,0 cm.
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De la bruna casa en los soportales
estan los blasones

con pardos halcones

caudales

y ornamentaciones;

las viejas paredes murciélagos rubios
golpean;

sobre los aluvios

y ojivas ondean

y dan en los grises cuartones ancianos,
donde duermen planos.

Alli, una marquesa

blanca, de calesa,

mora los veranos con la nifia blonda,
la flor abismada.

En latemporada

de la hacienda andina

encontré a la nifia tenue, cavilosa
como de neblina;

al pasar ligera

vestibulo indiano,

su palabraera

como azul preludio de Chopin, lejano;
alli, de su suefio languida dulzura
contemplé silente,

bajo fronda obscura

por los barandales de la antigua estanza:
sonrio tristemente:

y hallé misteriosa su linda romanza;
y en melancolia

por la galeria

de tapices rojos,

como de la muerte vaga celestia
contemplé en sus 0jos;
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y al sentir la bruma que la obscurecia
pensé de la nifia en las soledades

en el huerto negro de viejas edades,
en casa vetusta

de raros sonidos

en donde vagaran los aparecidos

de mirada adusta;

pensé en las mansiones

de tribulaciones

de donde, con brillos de Luna de plata
fue una nifia hermosa, en la paseata,
hacia la festiva, cercana pradera:

la nifia azulada que nunca volviera:
y al ver el ensuefio de mi guiadora,
luz encantadora,

la segui anhelante

bajo cobertizo de fiorbo fragante;
por la pieza umbria,

lasala de arreos y de monteria;

leve, sofiadora

en sus rondinelas,

por los cortinajes y las pasarelas
despedia el frio, el hielo de aurora;
con mirar arcano,

sigui6 por dormidos y plumbeos salones,
sin tocar el piano

de muertas canciones:

por mustias estancias

de descoloridos matices de fresa
do, pensé, estaria la sutil marquesa
de alegres vagancias;

con la lamparilla

a laalcoba fuimos verde y amarilla:
cuando of, doliente
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sonambula, fuente,

pregunté a la nifia, de las soledades,

si gozar podia

en mansion umbria,

donde el genio vive, de las heredades;

y ella respondioéme con débil acento:
—EI mudo aislamiento

para mi afioranza no habréa en las ciudades
—¢Y enlagalanura,

pintoresca vista

del golfo amatista?

—No turba mi suefio la béveda obscura.
Aqui tus celestes lirios virginales

seran funerales.

—Son lindas las flores de los ventanales:
dijo, y ocultando su faz pesarosa

de pélida rosa,

fue donde se erguian los alcanforeros
como una parada de antiguos lanceros:
por las rinconeras de buhos castafios
que en guardiasilente,

volvian de frente

COmo pensativos sus 0jos extrafos;

pOr Museo en ruinas,

con los patinosos apuntes de Goya,

con las golondrinas

en la claraboya;

con mi colorado farol mortecino

vi, cual de vifieta camarin hialino;

mis ojos despiertos

se abrian con ansia de ver a los muertos:
pareciome, entonces, que en arias y duos,
amiguiadora

hablaban los buhos
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del dintel derruido;

y ellaindagadora

mi pensar leyendo, dijo en son dormido:
—Cuentan maravillas

de esta casa afiosa de mustias sefiales:
mil pavores cuentan las gentes sencillas,
las gentes banales.

—En la alcoba siento pasos desiguales:
¢las ayas vigilan?

—Son unas lejanas péndulas que oscilan:
nos miden las horas.

—Dulces a tu lado seran voladoras.
—En estos lugares no fueron injustas.
—Ahora olvidemos las cosas vetustas;
desde la persiana se ve la glorieta

con sus amorcillos color de violeta:

alli, la dulzura sabré de tu suefio:
porque tus miradas serdn mas azules.
—NMi alma es secreta.

—\Volvera a tus ojos el brillo risuefio;
tus ojos cansados de mirar los gules;
volvera a tus ojos cuando picaflores
besen la azucena.

—Yo adoro la obscura mansién de mi pena.
—Hoy mis vespertinos y dulces vagares
trajo mi esperanza a estos lugares;

senti a mi llegada, rubia sinfonia,
yyaen la penumbra teme el alma mia.
Eresunaaurora

gue sofiares mustios no ha despejado.
—Yo soy un recuerdo de un ayer rosado.
—Abriras tus ojos, al amor, despiertos.
—Cuén honda seria

tu melancolia
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si los vieras muertos.

—T4, juncal preludio de la primavera
feliz, no respondas de triste manera;
fulges como un lampo de la cordillera
en esta sombria estancia agorera.
—Lailusién aleja la quinta piadosa.
—Constante la ansio porque es vagarosa
como los perfumes.

—Envano consumes

tu llama en espera

de rosa quimera.

—Amo las festivas canciones sofiadas
de quintas rosadas

do bailan las nifias

de ojos azules,

el baile de tules.

—Yo sé las baladas bellas ilusorias,
lagraciaindolente

que llenan la mente

de tristes memorias:

sonata ninguna

habra que al ensuefio del amor no impulse:
aqui de Beethoven el Claro de Luna
amor encendia en la noche dulce.

De enero en la noche roméantica una
senda vaporosa su rumbo torcia,

el aire sereno,

perfume de rosas del campo traia,
daban su veneno

las adormideras de la cercania,

bajo guarangales

iba el ave ciega

con sus caprichosos vuelos desiguales;
escuché del bosque leve voceria,
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y una cabalgata lleg6 veraniega;

con sus algazaras,

en lafuga puso los llantos, las murrias,
y en estas mansiones dormidas y raras,
sonaron festivas las dulces bandurrias;
y fue como un suefio, como una balata:
sali de paseo en la cabalgata.

—¢ Y cifid tu mente pasién importuna
en esos dormidos senderos distantes?
—Con las bellas voces de los paseantes,
las nifias tocaban el Claro de Luna.
—¢De laturba aislada.

de amor prisionera en la sombra fuiste?
—Sali de paseo en noche lunada,

tal vez mi recuerdo serd vago y triste.
Dijo; y, encendiendo claros lamparines
brill6 nacarina como la azucena;

el estanque enviaba desde los jardines
los arpegios suaves de su cantilena;

del huerto subian

y se desparcian

indianos efluvios,

en el pardo kiosco de hechura grotesca
vagaban las luces cual danza arabesca
de los duendes rubios.

La contemplé muda

como la esperanza;

lamente en laduda
oenlaremembranza;

y siempre delante

de mi se ocultaba con triste semblante;
y busqué las flores que, en su celestia,
me hubo ofrecido:

y este don habia
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desaparecido;

pensé que lanoche

seria precaria:

lo que dura el broche

de la pasionaria:

que al llegar el dia,

laflor se abriria

anuevos amores:

la dulce gacela

seria mafiana

de los cazadores;

y al ver la ventana

junto alaarboleda

que protegeria la escala de seda,
pregunté a la nifia por el aposento
donde oy6 bandurrias, de alucinamiento.
Ella apesarada, con suave desvio
respondio: —A tu lado

murmura vacio.

—¢ Tus ledos amigos de la noche artera,
ddénde estan ahora?

—Los toco la muerte la reveladora,

la piedra postrera.

—iOhl, ti que me hablas de triste manera:
¢la palida noche nunca has revelado?
—iAy, N0 me preguntes su suefio enlutado!
—¢La pélida noche sabréa la marquesa?
—Hace largos afios murié en su calesa.
—En estas mansiones lentas y remotas
serd tu alba mustia, tu dicha precaria
como la estelaria.

—Quién sabe si miro las sendas ignotas,
de férvidas notas.

Tan solo esta noche de Enero, serena
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llegué a esta morada

por sentir la pena

de una remota, azul temporada;

por ver las esquivas y mudas estanzas
do vive la sombra de mis afioranzas:

y te hallé en la noche, como un bien perdido
en mistica niebla.

—Tu secreto dime, de dulce tiniebla.
—Siempre para tu alma serd incomprendido.
Dijo en la inclemente noche nebulosa,
la campifia estaba como negra fosa;

en la lejania

un sauce moria

cual gigante armado

de sombrio yelmo

donde se extinguia

un fuego morado

cual luz de santelmo;

en monte distante,

en huerto lindante,

del ave agorera tembld el alarido

por vallas, taludes:

tocaban los sauces sus tristes latdes,

y en quinta desierta,

junto a la fontana de llorosas voces,
me dio la adorable nifia sus adioses,
callados de muerta.

(Enero 1922)
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RONDINELAS

LA NINA DE LA GARZA

Junto al zécalo griego,
la nifia de la garza
mira la distancia.

Con sus ojos claros

de mirares bellos,

con ansia de vuelo.
Junto al zécalo griego,
la nifia de la garza
contempla el alba.
Vagos suefios envia

a las aéreas torres
vivas de amores.

A donde linfea

laluz sagrada

suefia tender el vuelo
la nifia de la garza.
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LOS GIGANTONES

En noche triste
los gigantones de la montafia
han encendido rojas fogatas.

Hoy celebrando

la Cordillera,

con los semblantes iluminados,
estan de fiesta.

Los gigantones de la montafia,
han encendido
sus llamaradas.

En triste noche

cuando remotas suenan las quedas,
bailan con roncos sonidos lentos,

y con lamusica de las pefias.

Los gigantones

cantan antiguas rondas salvajes
y en las alturas

las bacanales.

Prenden los pinos y cocobolos
iay, de las nifias si estan beodos!

En rojanoche
de vino agreste;
jay, de lablonda
nifia celeste!
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Los gigantones de la montafia,
han encendido
su llamarada.
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LA DANZA CLARA

Es noche de azul obscuro...

en la quintailuminada
se ve multicolora

la danza clara.

Las parejas amantes,
juveniles,

con musica de los suefios,
rien.

Hay besos, harmonias.
lentas escalas;

y vuelan los danzarines
como fantasmas.
Lanubil de la belleza
brilla

como larosa blanca

de la India;

rie danzando

con el nifio la Muerte
cano.
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VINETA OBSCURA

El capitan difunto,

en la noche ha venido a nuestra nave;
en la pasarela inclinado

de la proa vetusta

jel mismo es!

El rojo timonel antafio

lo vio una vez cuando encallé la Andana,
en la tarde melancolica.

Siempre llega la vispera nefasta,
siempre enlutado

de su muerte.

El timonel afloso nunca olvida

sus ojos blancos

como las algas yertas.

En el Santelmo triste,

ha visto anoche,

cercaal timén, morada,

su silueta angulosa

iel mismo es!
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VESPERTINA

Crepuscular mariposa
galana, maravillosa,
topacio de las aldeas,
ladiva de los pinares

y las alteas.

Leve figura

que en aire lento gravita,
bella de la selva obscura,
animita.

De las penumbras arcana,
tusino

viene de rosa lejana,
viene del monte beguino.
Animosa

dejas el bambu inerte;
sabes jugar con la muerte,
mariposa.

Enelllano

tu vuelo sigues tirano;
angel minimo del viento,
que luce

y muere en un pensamiento.
La noche azul culmina

el monte;

yaen el lejano horizonte
llora la tarde ambarina,

y los

campos te dicen adios...
peregrina.
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PATETICA

En la sala blanca,

sin fin, de marmol gélido,

caen lagrimas

en silencio.

Flébiles sombras circundan el vacio,

y los pasos suenan

como tumbales voces.

Tiembla el remoto linde con la violada albura
del inviernoy laluna,

de lagrimas que caen.

En el marméreo hielo

hay un amor de antafio,

un insondable amor

que llora en la penumbra su suefio acongojado.
En lividez errante

de laoquedad perdura,

quizéa con el recuerdo

de las amantes rosas.

En la mistica sala

del infinito helado de los muertos,

en la glacial penumbra

hay un amor de antafio

gue en su terrenavida

me hirio en vidente suefio.

Daban las altas horas del plenilunio triste
amis ojos, dormia el aluvion de arena
con fantasmales dunas.

Lavien el campo tenue

de obscura luz, venir a mi tan suave

como jazmin de noche.
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Las pléyades distantes extasiadas
nunciadoras felices,

fueron ldmparas muertas;

y en la penumbra del lirial florido,
huyeron en cenizas los galanos preludios
de la berceuse de amor.

En el silencio el albido poema fuga leve,
y las hojas se cierran de la noche;
unaescala de luto innominada
alabovedaasciende;

ni una luz tardecida,

ni un suspiro en el fondo.

Lasoledad nocturna calladamente oscila
como lejana péndula

de los adioses.

En lasala blanca,

sin fin, de marmol gélido,

caen lagrimas

en silencio.
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EL ROMANCE DE LA NOCHE FLORIDA

iNifia, de gentiles 0jos,
duermes!
cuando se oye el romance de la noche florida.

Como el botén de Enero,

en letargia suefias;

distante tu alma rie en la marina obscura,
del Setentrion falaz.

No temes panicos azares
de la Luna borrada
y lavision del mar.

Viajadora del suefio,
sigues la dulce barcarola
de un infinito sin amor.

Como el perfume errante,

tu suavidad se aleja

a las estancias hondas, sin fin, de los preludios,
y es tu esperanza leve.

Te apartas de mi noche florecida

en tu bajel de suefio, como a funestas brumas
tiende las alas el alcion feliz.

Llaméronte las islas engafiosas,
las figulinas palidas
del mar.
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iSola en tu suefio,

cuando en jardin amante,

la estelaria azul te espera,

no sientes el romance de esta noche florida,
no despiertas,

lejana de mi vida!l

OBRA POETICA. MOTIVOS

170



CANCION DE NOCHE

Ha venido el ave tenue,
de la luna mensajera;

se columpiaen los jardines
de Malvina sofiadora.

Ha venido tenue el ave,

la celeste maromera;

y alanifia, clara entona
los andantes de la noche.
Canta el ave selenita

la cancién de las linternas,
el lunaje donde rien

las sonambulas figuras;
trova el ave candorosa

de esperanza las lunelas,
el amor en los azules

y luceros pensativos,

del espacio los bateles
invisible y las malas;

a Malvina va tejiendo

sus maromas fantasmales;
sube livida, y se apaga

en lanoche de la luna.
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TEMPERA

La plazuela galana
simula un juguete

de pino.

En las tejas rojas

y sombrias,

la tarde suena.

Y viene el nifio rubio
de los palotes

con lanurse rosada
y el dogo.

Enel césped

juega Estrellita
viendo latorre enana
color palillo.

Con sus aros pasan
las lindas gemelas,
con perfume de rosas
y caramelos.

Y viene suave

en tono de tarde,

en su bicicleta

la nifia Retama.
Amor hallegado:
larubia,

palidez de luna

y ojos ideales,

los ojos del &ngel tumbal; no la mires.
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PRELUDIO

Panoramas en la tarde

de los perfumes...

Por la tapia rosada

suenan infantiles juegos.

Las gaviotas

del prado alegre,

pasan por los distantes miradores.
En la quinta de los floreros

la dama antigua

toca los preludios azules.

En lahorade las colegialas
vuelven las risas a la alameda,

y el amor enrojece los jazmines.
Por los tapiales

y multiflores

viejo mentor me cuenta

el diorama de las felices tardes;
mientras se oyen melodiosas

al fino soplo obscurecido,

las campanas de la luna.
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ANTANERA

Noche...

junto a los balcones,
en el vestibulo celeste
esta la nifia de las novelas.
Ronda de estudiantes
por los extramuros
van al sarao

y a los fantoches.

En el sal6n iluminado
juegan las nifas

al figuron.

A la distancia se oye
ladanzaalegre

de Madame Angot.
De un patio obscuro
salen murciélagos

y conjurados.

Enla puerta

del conventillo

hay una sombra.
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FAVILA

Enlaarena

se ha bafiado la sombra.
Una, dos

libélulas fantasmas...
Aves de humo

van a la penumbra
del bosque.

Medio siglo

y en el limite blanco
esperamos la noche.
El pértico

con perfume de algas,
el altimo mar.
Enlasombra

rien los triangulos.
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VESPERA

Al acantilado

las aves regresan

con celeste geometria.
Labruma

empantalla los faroles del mar,
suefian las brisas

y en el silencio

aletean

las obscuras Causas.

Las aves tremen

cuando cae el lucero

en el flabel del mar monétono.
Por lejania

dulces bateleras,

puertos morados;

y en la penumbra de la noche
canta Amara, la que extingue la vida.
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LA NOCHE DE LAS ALEGORIAS

Es la noche; celosias,
fondo obscuro, alegorias.
Caperuzasy oropeles,
mariposas moscateles.
Lafalenay el fantoche

de la caja de lanoche.

Se ha sentido la avionera,
de las sombras pasajera.
Se percibe de horaen hora
la mantide rezadora.

Se ven sombras capuchinas
en el hall de las neblinas.
Al pantedn de la ladera
vuelve el &nima enfermera.
No es violeta de los faros
es lanoche de ojos claros.
Con figuras encendida

la pantalla de la vida.
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HESPERIDE

En las sombras verdes,
mariposas cubistas.

Luceros.

El bosque esta rezando.
Libélulas

de lapiz

vuelven de la fiesta lejana

de las campanillas.

Por el tapial distante

se ve el arbol de los caramelos,
que en la infancia buscabamos
en el paseo de la tarde.
Anochece.

Vienen con sus anteojos

los péajaros ateos.

Sombra.

Los paisajes bobos.

Luciolas galantes.

En telepatia

rosas desveladas.
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CAMPESINA

El guardarural
ha muerto unasilfa
en el robledal.

Cayo alos balines
cuando departia
con rubios jazmines.

El margen le brinda
azul, los tomeros
dicen que esta linda.

Bajo fronda muda,
esta con sus velos
que el aura desnuda.

En bella campifia
murid con sus suefios
y rosas de nifia.

Cuando la copera
regaba el camino
de laadormidera.

Sobre obscura grama
se ve su semblante
color de retama.

Desde los jarales
la miran mastines
con sus ojos leales.
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En sus rondinelas,
las divas del bosque
le cantan gacelas.

Fluctdaen lagrana
tarde de los cuentos
la muerta pagana.
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BALADA

En el mirador
las hijas del duende
murmuran amor.

Por el ventanal
se miran sus talles
de rosa percal.

En rondarondin
la brisa les bebe
su olor aserrin.

Con suave candor
las hijas del duende
cintilan de amor.

En el viejo altar
de la sacristia
Se quieren casar.

Con traje espafiol
que lleva bordados
lalunayelsol.

Se pierde al desliz
el tiempo fantasma,
el tiempo feliz.

Son galas de ayer,
las hijas del duende
sabian querer.
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NOCTURNO

De nueve a los sones,
en cuadra azulina,
Valeria se inclina
contando bombones;
y yo le pregunto

si vive encelada

del cuco.

—De nada.

—Cupido havenido;
desata tus ligas.

—No digas.

—Es noche golosa

de labios de rosa.
—Me voy... mariposa.
—Detente.
—Lalampara leve

se extingue imprudente.
—Clemente.
—Respiro en la puerta.
—¢Dormida?
—Despierta.
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CANCION CUBISTA

Alameda de rectangulos azules.
Latorre alegre

del dandy.

Vuelan

mariposas fotos.

En el rascacielo
un gallo negro de papel
saluda la noche.

Mas alla de Hollywood,
en tiniebla distante

la ciudad luminosa

de los obeliscos

de nécar.

En laniebla
lagarzona
estrangula un fantasma.
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CANCIONELA

Barcarola

Nadan con destellos
de novios en gira
dos anades bellos.

Flotando por una
lamina celeste
de claro de luna.

Brillantes voltean
por grumos vistosos
que garabatean.

Tendidos los cuellos,
flucttian rosados
los &nades bellos.

La noviarevela
temoresy rumba
como carabela.

Bajo los chamicos
borrosos del cielo
se pican sus picos.

Y fugan ahora
entre los luceros
color de totora.
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Al lunaje donde
la espuma de Venus
titilay se esconde.

Y en tremante velo
se hunden, al murmurio
del ansar del cielo.
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LA CITA

Venturon bonancible protesta
que lo llamen mitad de la fiesta.

—NMonsefior, han tocado la puerta
y lo estd esperando una muerta.

—Horadanzo entre brillos y lacas
y me hastian las gentes opacas.

—NMonsefior, si semeja una rosa
gue murmura gentil, misteriosa.

Es tal vez una sombra preclara,
Sefiorén;y jqué cara! jqué cara!...

—¢Esacaso lalunasin vida?
—Una cafa del viento florida.

—¢ Y sus 0jos son negros y hondos?
—Se diria dos mundos redondos.

No son galos, ni son zaharefios,
son la noche de todos los suefios.

Con su talle de avispa provoca
laelegancia, y su boca jsu bocal!...

Cuenta lindos paisajes dormidos,
cuenta cielos del alma floridos.
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Quiere hablarte con voz de salterio.
—¢Qué diria? ;qué anhela?... jun misterio!

—Corazo6n desvelado e inerte,
hoy te cita de amores la Muerte.
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SONELA

Vuela volon
el aluzon.

Pasaron los dias
de cresposy gules,
las tardes rosadas,
los bailes azules.

Vuela volon
el aluzon.

Unatemporada
de lagrimas era,
la bruma cefiia

larosa pradera.

Vuelavolén
el aluzon.

Desde ojiva bella
distante plateada,
tendia Nemora

su ardiente mirada.

Vuela volon
el aluzon.
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Alalunalenta

de verdes miralles,
en el altanoche

se oyeron los ayes.

Vuela volén
el aluzon.

En azul campifia
transida, fumosa

un nifo velaba
la ténebre losa.

Vuela nublén
el aluzon.
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ENSUENO

Por jardin rosado
de lacimavago,
juega en la mafiana
la nifia encantada.
Y desde laaltura
llega con la brisa,
unaresonancia

de juegos y risas.

Y cuando amanece
un dia sereno,

los ojos vislumbran
la loca del cielo.

Se pintan las hojas
carmin alborado,
de la nifia suena
un ballet lontano.
Una misteriosa,
rauda nevatilla,
del jardin alado
llegd peregrina.
Luciaenel cuello
listdn nacarino,
con rubia leyenda
de graciay olvido.
Celeste por vago
jardin colorado,
juega en la mafiana
la nifia encantada.
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TIZA BLANCA

Las alumnas de la banca,
la llamaron Tiza Blanca.
A laprimaluz del dia
candorosa se vestia

de piqué bordado fino,
cinturdn alabastrino.
Ibaaclase, a las lecciones
con sus ojos pupilones,
consuclaraluz serena
sus mejillas de azucena.
No olvidaba el canastillo
de alfefiiques y blanquillo.
Si problemas ensayaba
con latiza se pintaba.
Resolvia azul misterio

del errante planisferio;

y de floray los jardines

el amor de clavelines;
consu clara luz de armifio
los teoremas del carifio.
Si al tablero se acercaba
con la tiza conversaba.

A su vera los negados
florecian avisados.

Los libraba de enemigos,
horas lentas y castigos.
Erael campo, la blancura,
del colegio la Ternura.

BIBLIOTECA AYACUCHO

191



LAS CITAS CIEGAS

Del hondo pozo
lleno de sombra,
las Citas ciegas
salen llorosas.
Con laignotia,
con el marasmo
de sus perdidos
ojos sellados.

Son transparentes
cual las medusas
y fantasmales
como laluna.
Llevan al margen
desconocido,

las palideces

y horror del sino.
De pozo triste
velan la noche,
mueven sus talles,
mueven sus hoces.
Fluyen los suefios
alas comarcas
con sus distantes
pupilas blancas.
A las doncellas,
fréagiles nifias,

en noche ardiente
Ilaman las Citas.
Y en los brocales

OBRA POETICA. MOTIVOS

192



del hondo abismo
las van cortando
como los lirios.
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LOS ALTARES DEL CAMINO

Camino de aurora
latierra obscura
tiene un listédn rosado.

Por laduna
siluetas blondas
entierran el corazén de la noche.

El camino clarea.

Por la lejania
juegan las nifias multicolores
en un espejismo.

Un altar de retama

con los cantores amarillos
en sus nidales.
Saltamontes dorados
rezan

en atonia campestre

sus poemas.

Dobla el camino el valle,
las aguas

como ojos verdes
adivinan la altura.

Por la acuarela de la soledad
se dibuja unaimagen,
azul como las notas
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finales de Chopin,
y sube al cielo.
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MARIONETA MISTERIOSA

A las altas horas
de suefio bendito,
marioneta rubia
viene despacito.

Conunalinterna
vuelve por lasala,
trayendo colores
de luz de Bengala.

Ve nenas dormidas
con luz melodiosa,
con el piececito
desnudo de rosa.

Por sus rondinelas
y sus seguidillas,
al noble sabueso
le da pesadilla.

Al coco que duerme
la ronca sofiada,

le baja el copete,

le tira laalmohada.

Caminaalavera
de la nifa loca,

y de un solo beso
le cierra la boca.
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Marionetarie

en ocultas horas,
y fluye los juegos
alas sofiadoras.
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LA MUERTE DEL CIERVO

En medio dia azulejo,
después de lenta penuria
el ciervo de la Manchuria
murié de languido y viejo.

Distante de las umbrias
en un rincon palizado,
el ciervo desamparado
rumié los ultimos dias.

Solo, afioraba sus trepas
por las colinas, vidente,

y hoy esta frio y yacente

el angel de las estepas.

Nunca vera la florida
mansion de silvos y hadas
y las praderas rosadas
gue quiso tanto en la vida.

Susombravagaen laaltura
donde espejismo se mueve,
y se destaca en la nieve
como un pesar su figura.

OBRA POETICA. MOTIVOS

198



LAS RISAS DE AYER

Risas peregrinas
del pasado ameno,
vienen a lasombra
del ficus sereno.

Bajo la rosada,
florida arboleda,
surgen repentinas
sus caras de seda.

Enlaluz obscura,
por pasos exiguos,
bajan dulcemente
Sus 0jos antiguos.

Los labios despuntan
con besos de hada

en las horas ciegas,
bajo laenramada.

Por los aires viejos
color de canela
vuelve cadenciosa
lalinda rondela

De tarde se esfuman
por los campaniles,
las galanas risas

de tiempos sutiles.
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CABALLITO

Caballito colorado

de los suefios desbocado,
gue dirige sus carreras

al pais de las quimeras;

al pais de ladulzura,
caballito de figura.

Se vislumbraen la colina
su silueta peregrina.

Cree pastal la verde nube,
por el cerro sube, sube.
En la pista de la esfera

ha ganado la carrera.
Caballito del contento,
ve festivo con el viento,
alavillacancionela
donde duerme la chicuela.
Brujo, dile en tu rondalla
gue no suefie con la playa,
con laespuma, con layola,
de los mares la pianola,
con el tango la vihuela

de la quinta cancionela.
Tumba, brindale segura,
encantada tu montura.
Dile, dile que la espero
caballito pinturero.

OBRA POETICA. MOTIVOS

200



LA CANCION DEL REGRESO

Mafiana violeta.

Voy por la pista alegre

con el suave perfume

del retamal distante.

Enel cielo hay una
guirnalda triste.

Lejana duerme

la ciudad encantada

con amarillo sol.

Todavia cantan los grillos
trovadores del campo.
Tristes y dulces

sefiales de la noche pasada;
mariposas obscuras
muertas junto a los faroles;
en larejaamable

una cinta celeste;

tal vez caida

en el flirteo de la noche.
Las tortolas despiertan,
tienden sus alas;

las que entonaron en la tarde
la cancién del regreso.
Paso la velada alegre

con sus danzas

y el campo se despierta
con el candor; un nuevo dia.
Los aviones errantes,

las libélulas locas

la esperanza destellan.
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Por la quinta amanece
dulce rondo de anhelos.
Voy por la senda blanca
y como el ave entono,
por mi tarde que viene
la cancidn del regreso.
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LAS ALFAS

La noche.

Nos rodean.

Alguien murmura...

los cercos obscuros
estan encantados.
¢Nightmare?

Las rosas vagamente
respiran en sus cunas.
Del fontanal cercano,
lamparas verdes:

la mansidn de las Alfas
elementales.

Estan azulinas

en tapiz esmeralda.

Una candela aurora
vuela a las oquedades.
Nidos lejanos
abrillantan las copas.

En el umbral del infinito
el puente alegre,
barandas melodiosas.
Cerca las almas verdes
preludian nuevas bodas,
los hontanares de la noche
velan las Alfas amadoras.
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NUESTRA SENORA DE LOS PRELUDIOS

Modula tempranera
su fina cancionela.

Los cielos cruza blanca,
de albores canta, canta.
Despierta la alegria,
laaurorade lavida.

Levanta los dormidos
anhelos campesinos.

Y beben los verdores
gacelas tornasoles.

Se bafian en la fuente
los péjaros celestes.

De amores bullen rojas
las nifias mariposas.

Musela de alegria
la tierra esta vestida.

Predice las venturas
la santa partitura.

Las noriasy lugares
responden musicales,
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radiosos de alegria
gue es hora prometida.

Y en los mirajes rubios
se encienden los preludios.
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POEMAS NO RECOGIDOS EN LIBROS*

A) PRIMEROS POEMAS

RETRATOS

Bajo la débil
dulce cafierla,
bajo las ramas
gue se cimbrean;
cabe las frondas

*a) Primeros poemas

En la pagina sobre los recuerdos de su iniciacion poética, aparecida en la revista Varie-
dades N2 839, Lima, 29 de octubre de 1924, Eguren menciona dos revistas donde habia
publicado sus primeros poemas: Lima llustrado y Los Principios. En la primera existen,
efectivamente, dos poemas publicados por Eguren. El o los poemas de Los Principios no
hemos podido localizarlos. En la Biblioteca Nacional del Pert s6lo hemos encontrado
publicado por esos afios, una revista que lleva el titulo Principios, Revista de la Juventud
catélica del Per(, un semanario repartido durante la misa en las iglesias, que aparecié de
1900 a 1901. En los numeros revisados no se encuentra ningin poema de Eguren. Sin
embargo, esta coleccion de la Biblioteca Nacional, en parte dafiada por el fuego, se detie-
ne en el nUmero 77y faltan los siguientes: 47, 67, 68, 69, 70, 72,73, 75y 76.

b) Poemas intermedios

El original de “Campestre” se conserva en un borrador autografiado a lapiz, no siempre
legible, de cuatro hojas escritas por ambos lados. Lleva lafecha de 1916, por lo que perte-
nece al momento de la publicacion de La cancion de las figuras y la fecha que comparte el
cuaderno manuscrito de Sombra. Este poema fue publicado por nosotros en una edicion
limitada a 100 ejemplares, en las ediciones de La Rama Florida, en 1969. “La arafiita”
puede fecharse por esta época porque en el conjunto de manuscritos donde se conserva,
el F-331 del DIB, que contiene seis poemas, cuatro de ellos pertenecen a Sombray uno a
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que alli retiemblan
anaranjadas

o0 verdinegras;
en los encajes,
entre las sedas
multicolores

de la floresta;
linfa retrata,

por las acequias,
dos mariposas
de primavera.

En la mafana
gue no recuerdas,
sobre el estanque
de grata hacienda;
con los jazmines
de la pradera,
donde renace

la madreselva;

do lafrescura
que todo alegra,
las flores abre

Simbolicas. Es casi seguro, pues, que “Laarafiita”, no perteneciendo a ninguno de los dos
primeros libros de Eguren, se escribiera por la época del tercero donde no lleg6 a inte-
grarse.

“El centinela de fuego” se publicé en laRevista de Actualidades N2 1, Lima, 30 de junio de
1917, y coincide con la fecha en que se publicaban en revistas poemas de Sombra. Real-
mente, es extrafio que este poema no se integrara a Sombra al que se acerca en estiloy en
ambiente.

¢) Ultimos poemas

En esta seccion se agrupan los poemas escritos por Eguren en los Ultimos afios de su vida,
con posterioridad a Rondinelas, y que no llegaron a integrarse en un volumen indepen-
diente. La mayor parte de los Ultimos poemas provienen de lecciones manuscritas, auto-
grafiadas y mecanografiadas, del DAPS, pero tres de ellos de publicaciones periddicas.
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cuando navegan;
con el espejo

de linfa bella,
juntas miramos
nuestras cabezas.
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TARDES DE ABRIL

En las tardes de Abril, alld en los cerros
felice correteaba tu nifiez;

pero ya el viento arrebat6 la huella

que alli dejara tu menudo pie.

En las tardes de Abril, las enramadas
llenaba de contento tu beldad;

y ahora son mustia, polvorosa selva
adonde tristes los mochuelos van.

En las tardes de Abril, la flor del valle
meciase en tu pecho con amor:

ya no se encuentra ni vestigio leve

de aquella dulce, carifiosa flor.

En las tardes de Abril, bellas palomas
volaban de su blanco palomar;

del alto corredor las divisabas,

y aquellas aves fenecieron ya.

En las tardes de Abril, la siempreviva
sembramos para emblema del amor:
pasaron esas tardesy el verano
prendid la llama que agosté la flor.
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B) POEMAS INTERMEDIOS

CAMPESTRE

De la hacienda, sonora campana
el silencio rasg6é matulino,

y risuefia Danira me ofrece

un paseo por almo camino.

Las retamas de seda amarillas
luminosas por el aguacero,

los sitiales, las urnas parecen

de los santos Gorrion y Jilguero.

En la huaca la tértola obscura
una gema dibuja de gualda;

y la nube de aurora desciende
cristalina del cerro en la falda.

—\e reir lacampéanula rosa

en lasenda, me dice Danira,

y quiza, por tal risa indignados,
los espinos temblando de ira.

¢Dénde moran verdosos los sauces;
donde tiemblan los arboles bayos,
no divisas humildesy graves,
misteriosos los guardacaballos?

—No, respondo, en el valle percibo
triste sombra con un capirote.

¢ Infortunio sera que me sigue

en su largo caballo de trote?
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—Son quimeras, Danira me dice,
son temores de tu fantasia;

sé que reina esperanza en el monte
con rosada, celeste alegria.

—NMis temores, por suerte replico,
hoy que llegan del alba placeres
en un suefio de bosque dorado,
son, Danira, saber tus quereres.

Y responde: —En la tapia verdosa
los huanchacos soldados parecen:
centinelas de amor que vigilan

estos campos que dulces florecen.

Saucedal a la vera del rio

es un suefio feliz, trepadoras
han tejido los arcos obscuros
y siluetas de luz tembladoras.

Los patillos del mar, caprichosas
han formado viviendas salvajes,
y moviendo las frondas, inclinan
sus cestillos de verdes encajes.

—Oh, belleza, Danira profiere,
titilantes las hojas perlinas
luminoso proscenio han trazado
de telones y de bambalinas.

—NMira, dije, los troncos gigantes
en el claro del monte caidos,

de Gustavo Doré me recuerdan
antafieros boscajes perdidos.
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—Si, responde Danira, semejan
plantas vivas y el &lamo probo

los lugares que Perrault describe.
¢ Siseras el gigante o el lobo?

—Caballero seré de mi dama,
seré amante feliz, jalma mia!
Y contesta con vividos ojos:
—Ya comienza la sensibleria.

Es engafio sutil... En sombrio
bovedal de lianas caramelo

me figuro que hay duendes morados
jno se mira ni un claro de cielo!

—Si, contesto, pero hay de esmeralda
luces bellas, por hojas estivas;

y en cimera del dlamo veo

se enamoran las aves festivas.

—¢Donde estan? Sofador insincero,
no percibes del alno cimera:

y siamores, otra vez, anuncias
volveremos en muda carrera.

—iOh, jamas! Sequiré verde trocha
con la Eva de mi paraiso,

por el musgo de luz dilatado

por el valle y el monte indeciso.

Y responde: —Por fin de jornada
llegaremos al linde cercano

que yasiento laluz de los cielos
al silbido del tordo galano.
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Y también cuculies se arrullan,

les responden las madrugaderas.
—Esta vez, digo yo, es Danira

la que me habla de amores de veras.

Y la nifia la marcha prosigue

sin ninguna palabra ninguna,

la cancién principiando harmoniosa
gue se canta a los nifios de cuna.

A cogerla me torno, festivo,

pero salta en la umbria cual paro,
linda corre en el himedo césped
del estanque recondito y jaro.

—iValle hermoso!, me dice riente;
mira td que es la puerta del cielo
esa entrada de campo luciente

de granate, zafiros y hielo.

La lejana pradera simula

un glorioso paisaje sofiado:

mas, llegando a su puerta olorosa,
percibimos un monte quemado.

Blanquecinay vieja la tierra
de parajes quizé hollados nunca,
con festones obscuros verdosos,
con la duna selvatica trunca.

Es mansion de la Melancolia,
el imperio de verde Canicie

y los musgos mortajas simulan
en la fria, callada planicie.
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Alaveradel bosque, un espino
calvo, obscuro y enfermo se inclina:
se vislumbra con vaga tristeza

una huaca borrosay albina.

—\Vamos, dice, a los paramos rubios
que distantes velados se miran;
pasaremos la turbia muralla,

y sabras si te quiere Danira.

Madrigueras hallamos calizas,

y cubiles quiza de los pumas,

y dos momias incaicas cubiertas
y verdosas, viejisimas plumas.

Dessillares inmensa muralla

color plumbeo, nos cierra el camino.
—Es, me dice Danira, el palacio,

el palacio de un rey campesino.

Las pisadas sonaron sonoras,
de subir murallén con anhelo;
y miramos radiante campifia
con zacuaras doradas de cielo.

Y suspiran arpegios las aguas,

vivas aguas azulesy raras,

y hermosean el campo harmoniosas
con las musicas lentasy claras.

Y alaentrada del monte azulino,
donde el viento las plantas deshoja,
encontramos obscuray alerta

en el sauce la serpiente roja.
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LA ARANITA

Yo soy la arafiita
que dulce te enreda,
doblando incesante
sus hilos de seda.

Yo soy tu arafiita,
yo siempre te sigo
por callesy flores
jugando contigo.

Dormida al hallarte
con gordas mejillas,
te espanto risuefia
con suaves cosquillas.

Y al ver que mi juego
tu safia provoca,
me vengo al instante
picando tu boca.
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EL CENTINELA DE FUEGO

En lalejana penumbra,

un centinela de fuego

mira con ojos altivos

el campo abierto.
Despavoridos se agitan

los hombres de monte y vega,
si alguna tarde columbran
al centinela.

Por la pampilla nevada,
trotan aullantes los lobos;
van hacia él; lo circundan
tristesy roncos.

Salvando rias y setos

camina tremante sombra,

y al percibirlo se enhiesta
paliday torva.

Y ruda lid ignorada
principian en giros, quedos,
la erguida furente sombra

y el centinela de fuego.
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C) ULTIMOS POEMAS

MISTICA

Ha venido una almaen lasombra,
se enciende y apaga,

vagarosa se pierde en los cerros
del bosque y la landa.

Me figuro que lleva cumplida
misién encantada,

y que vuelve de citas remotas
en nitida estancia.

Imagino que ha dicho memorias
con mudas palabras,

afiorando las igneas pasiones
la hora escarlata.

Hay una alma que vuela en la noche,
se enciende y apaga,

en la bruma buscando una estrella
de obscura mirada.

Misteriosa en la livida nieve,
regresa callada

al azul cabaret de la noche
donde bebe el alma.
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INVERNAL

Desde los perfiles
del dia entreabierto
se acerca una sombra
de jilguero muerto.

Con sus osamentas
de lirios azules

y en lanoche eterna
sus ojos helados;

su fantasmagoria,
sus obscuraciones
nos dan la penumbra
de yertas canciones.

Por los matizales,
por las arboledas
siguen una muerta
gue nunca ha pasado.
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PRINCESITA

Princesita celeste

y ensofiadora,

tienes la poesia

de un cuento aurora.

Infantil mariposa
del alba, vuelas,

y esparcen la dulzura
tus rondinelas.

Princesita celeste,

de tus blasones

vas llenando de azules
los corazones.
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MARIPOSA

Una mariposa

volé del jardin
siguiendo el encanto
del Hada Jazmin.

Y las otras hadas
buscando emociones
fueron a apuntarla
con escopetones.
Mas, la mariposa
cayo dan, din, don,
del Hada Jazmin

en el corazon.
Después de apuntar
al cieloy al mar
huyeron las hadas
todas coloradas.
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DOS DE ENERO

Una maravilla

de aurorate lleve,
en tu rondinela
la garza de nieve.

Celeste mafiana

te cifia el contento
que sienten las hadas,
las lindas del cuento.

Sus notas circundan
en unaguirnalda
tu yola adormida
color de esmeralda.

En tu avion rosado
sostenga tu vuelo,
el angel que guia
con cintas de cielo.

Tus rosas, tu gracia,
de tu alba los dones,
encantan los juegos
y los corazones.
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EL PARQUE

Miré en el suefio
de laalborada,
un parque nuevo
de Limaclara.
Con palacetes
rosasy zarcos,
con ventanales
esperanzados.
En los azules

de los instantes,
temblaba un tenue
portal andante.
En transparente
torre de indigo,
leia el mago

cara de nifio.

Se perfilaban
con sus claveles,
las animoras
que nunca duermen.
Dulces reian

las nifias albas,
en laazotea

de la mafiana.

El sol aurora
daba los toques
alas romanzas

y alos amores.
Lima de gracia
tonaba suave,
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por las ojivas

de los miralles.
Y enunagloria
se repetia
lasinfonela

de las esquinas.
Eradulzuras

y fantaseo,

la matutina

que daba el cielo.
Erael preludio,
lasiniciales;
telepatia

de los sofiares.
Limaaladina,
por un retiro
vibré un encanto
desconocido.
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ROMANZA DE LIMA

Mansién evocativa

de las risuefas horas,
en los cuentos azules
y gracias melodiosas.

Tus escalas festivas
repiten el acento

de las inolvidadas
figuras del ensuefio.

Como en flabel rosado,
siluetas inconstantes
alegran la florida
terraza de la tarde.

Como miradas tenues

de antiguos pensamientos
se asoman tus balcones
galantes de recuerdos.

Parece que en lasombra
se arrodillan las torres,
en una vespertina

de azules oraciones.

Por los patios gentiles,
donde juegan los nifios
hay una pintoresca
tonada del destino.
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En salas infantiles
como una rondinela,
el mago venturoso
modula: vive y suefia.

Y vemos delicadas
en una maravilla

de blancuras paganas
las rosas de las nifas.

Finainquietud de gracia,
ciudad de los anhelos,
que un tiempo traducia
los enigmas inciertos.

Renace esperanzada,

con transparencias nuevas
de nifia que en laaurora
la musica despierta.
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[LAS DIOSAS DE LAS ESTRELLAS]

En los nocturnos vuelos del aire,
a las dormidas plimbeas arenas
vienen las diosas de las estrellas
y los sofares;

ven el camino desde las dunas,
como claveles brillan de albura,
sus ojos velan

las soledades

y Nos esperan.
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EL PADRE GUILLERMO

Alta noche jqué triste la bruma
cautiva de invierno!

Guadarrama tendia los frios

sin luz, sin acento.

De la celda de Dios salio el angel,
el padre Guillermo

con la cruz del pesar purpurina
hacia la morada

de lenta agonia.

La oracion reson6 melodiosa

del padre Guillermo,

y en su trémulo azul vol6 una alma
tranquila a los cielos.

Sola noche; las nébulas hondas
miraban alerta;

ni un sonido en el viento, las haces
mudas combatian de las nieves negras.
Aterido a su celda volvia

el padre Guillermo;

le guiaba en penosa tiniebla
celeste lucero.

En lahora mayor procelosa
[lamaba al convento

y perdidalallave, en espera
quedd largo tiempo

rezando en la puerta.

Impiadosa la livida nieve

cayo tristes horas

sobre el alba frente del santo Guillermo;
ya sus 0jos no ven la tiniebla,

ven laaurora de Dios en el cielo.
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VERSOS DE CIRCUNSTANCIAS

CLEMENTINA

De finos suaves colores

la nochecita le [laman;

y asi también se le nombra
por los misterios que guarda.

Cuando al tumulto se acerca
de cien muchachas bonitas,
yo veo, entonces, que viene
con ella la luz del dia.

Mas, a los chicos alegres

si Clementina se llega
repito —llega la noche

para que todos se duerman.
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A LA SENORITA MARIA CARIDAD DE AGUERO

Ya vienes rodando los suaves patines
risuefiay gitana con luces dichosas;

y olvidan al verte los claros confines

las nifias celestes: que son mariposas.

Las nifias celestes, las flores aladas,

que son tus amigas jgitana hechicera!;
que rien y besany, en luengas bandadas,
persiguen gozosas tu dulce carrera.

Y llegan, sonoros cual besos del dia,

los genios azules, los genios mejores:....
lareinate llaman, la reina Alegria

que cruza los campos, que bulle en las flores.
Y sigues rodando tus suaves patines,

del mundo olvidada jgitana hechiceral;...
te ve la campania, te ven los jardines

cual llega la dulce feliz primavera!!

(17 de noviembre de 1904)
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[A ENRIQUE BUSTAMANTE Y BALLIVIAN]

Buen caballero de la quimera
de los ensuefios azul y rosa
ique la salida de la frontera

te sea hermosa!

Fiel caballero de la harmonia
tu que blasonas la fantasia

y la elegancia

mires al goce de las ninfeas

y al ritmo alado de las almeas

tu nueva estancia.

Y alos lejanos obscuros brillos
tus abanicos y tus castillos

los surtidores;

y alli, en latarde, lejos, muy lejos
canten la nube los azulejos

y miradores.

Tus Arlequines, tus Pulchinelas
sigan jugando sus rondinelas

y su locura,

asi en tu bello funambulismo;
porque td sabes el misticismo
de lafigura.

Y tus Pierrots y Colombinas
van discurriendo por bambalinas
consus placeres,

en pais noble de la belleza,

con laironia, con la tristeza
que tanto quieres.

Vuele en aromas primaverales,
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toque alas virgenes musicales
tu sinfonia,

tus notas abran encantadores
0jos soflados y sofiadores

al igneo dia.

Hoy concertados los idealistas
tus comparieros los modernistas
de juventud:

los de los cantos rimas y juegos
te predecimos como los griegos
igloria!...jsalud!
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A CHOCANO

Fuiste en la aurora de la vida,
con la esperanza conmovida,
por verdes sendas luminosas
y laregion de tempestades;
por las esquivas soledades

a las alturas melodiosas.

En horas dulces preludiales
cantd tu ensuefio del camino,
de los jardines bella flora
con el aliento campesino,
con latristeza de laaurora.
Sond la gama colorida

en los derrumbes y paisajes,
en el torrente de lavida
lleno de espumas y mirajes.
Y adiviné tu mente incalma,
la melopea azul del alma;

y diste el verso de alegria:

la americana sinfonia.

Alba, feliz tu frente ahora
suefia en la luz evocadora,

tu genio ignoto, raudo vuela;
de la dorada carabela

vuela emotiva tu cancion:
peregrinaste intensamente
con el pesar del Continente:
tu corazon.

Ayer cantaste la Divina
Comedia ardiente americana;
canta tu gloria zafirina,
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nueva cancién de la mafiana.
Fuiste en la aurora de la vida,
con la esperanza conmovida,
por verdes sendas luminosas
y laregion de tempestades;
por las esquivas soledades

a las alturas melodiosas.
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A LA SENORA GENOVEVA CHIOINO

En lavida rosa matinal te guia

un poeta mago de la fantasia.

Jardines blasones cual la flor cencefia
que rieen el diay en la tarde suefia.
Siempre en tu camino cante la esperanza
de gentil aurora la dulce romanza.
Bdguese en el lago de gemas y tules

en una alegria de garzas azules.

Te rindan los nobles jardines y prados
todos sus castillos de cuentos dorados
desde el transparente cielo matutino
la estrella lejana mir6 tu camino

y al ver tu corona de graciay dulzura
con su bello oriente dijo tu ventura

y en lavida rosa musical te guia

un poeta mago de la fantasia.

OBRA POETICA. MOTIVOS

234



RIBERENA

A la novia de mi gran amigo,
el profundo poeta

Yo vien laribera
feliz, melodiosa,

tus luces azules,

tus luces de rosa.

De genios de espuma,
una cavatina

daba a tu semblante
dulzura marina.

De tarde volvian
galanas gaviotas,
trayendo los suefios
de orillas ignotas.

Una navegata

de nubes, matices
rimaba harmoniosa
los tiempos felices.

Modula marina,
dulce cantilena
tus galasy amores,
jazmin de la arena.

(Mayo 30 de 1926)
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AMALIA

Que te guien senda clara
mariposas encantadas.

Si pareces distraida
eres alba melodia.

Cuando suefias y sonries
la cancion de los jazmines.

Transparente celestia
es tu bella gracia fina.

Un ensuefo de la luna
la cancion de tu dulzura.

Que te guien senda clara
mandolinas encantadas.

(Noviembre de 1926)
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UNA BOMBONERA...

Una bombonera
de lindos colores
es lo que querian
sofiaban las flores.

Una melodia

de magico anhelo,
la estrella que mira
latierray el cielo.
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YO QUIERO UN VERSO DE ALEGRIA...

Yo quiero un verso de alegria
en este dia de alba pura,
como preludios, melodia

de corazony de ternura.

Quiero decirles suavemente
como la brisa jazminada,

como un ensuefio transparente,
como la luz de tu mirada.

En esta hora encantadora
anhelo un tono de aura pura
para mi dulce guiadora,

una sonata de ventura.
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A ISAJARA

Cielo infantil, nota de rosa,
tienes una alma melodiosa

en tu jardin que el azul bafa
como un amor de la Bretafia.

Sera tu vida Primavera
como una suave gondoliera.

Despertaran tus emociones
en un rondé de corazones.

Recordaras mi poesia
como un acento: el alma mia.

BIBLIOTECA AYACUCHO

239



EN LAS MUSICAS LILIALES...

En las musicas liliales

eres garza sofiadora,

voladora,

de los suefios ideales.

De ventura mensajera,

canta el hada a tu ventana,

como dulce gondoliera

veneciana.

Eres alba de jazmin; campo marino
el paisaje azul te brinda,
garzalinda

de misterio luminoso, nacarino.
Alegrias ensofiadas aletean

por tu senda tenue y rosa;

los suspiros alborean

atu gracia melodiosa.

En tus juegos inconstantes, abrilefios
brillan notas de sonrisas y baladas
tus ternuras encantadas

y los lirios de tus suefios.
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A NELA

Alada virtud
te dan los azules
de la juventud.

En tu amanecer
se oy0 la sonata
del dulce querer.

El rey Capuli
y el paje Listén
se mueren por ti.

El nifo del mar
dictaba los suefios
para navegar.

Tenia un blason,
teniala cinta
de tu corazon.
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A MARUJA

Hada mariposa
festiva, galana
mostrome tu senda
de azulesy grana.
En vuelo distante,
sus alas disefian

el lindo romance
que tus ojos suefian.
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A FORTUNATA

Guie tu claro,
bello camino,

la garza blanca
de tu carifio.

Que en tu mirada
de suave cielo,
con los amores
rian tus suefios.
Y siempre encanten
los corazones,
tus gondolieras

y tus canciones.
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GUIA TU MANANA...

Guiatu mafiana

de miraje hermoso,
laestrella gitana

de un suefio dichoso,
un mirar dichoso

las encantaciones

en lagondoliera

de los corazones.
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PARA CONOCER...

Para conocer

la senda de tu alma
busqué al venturoso
Angel de tu Guarda.
Es de matinales
transparentes alas

y tiene en sus 0jos

tu misma mirada.
Traz6 en tus jardines
unalinea pura,

un amanecer

gentil de ternura.
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PARA MIS PAISAJES...

Para mis paisajes
quiero una cancion,
las notas gentiles
de tu corazén
Azules escalas

de un amanecer,
tus finas palabras
quisiera tener.
Unagondoliera

de ignoto sentir
cual los versos tenues
que vas a escribir.
Para mis paisajes
quiero una cancion;
una celestia

de tu corazon.

(Abril de 1932)
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COMO ALA VIAJERA...

Como alaviajera
de finos encajes
pasaste avionera
por estos paisajes.
Seguiste la rada

de arenas remotas
como una balada
de gracias y notas.
Ala peregrina

de puertos risuefios
sigues la divina
cancion de tus suefios.
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A MERICITA

Eres perla

y azulita
primorosa
Mericita.

En tus bailes
de balada
eres pluma
delicada.
Tienes finos
pensamientos
princesita

de los vientos.
Eres gala
melodia,
corazon

y poesia.

(12 de junio de 1935)
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LA NUEVA SENDA

Un paisaje risuefio
yenelclaro aurora

la estrella del pensamiento.
Nueva senda; la gracia

de los dias felices;

la cancion

que se oye en los suefios
yen el corazon.

(13 de octubre de 1935)
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[... UNA ROMANZA]

[...unaromanza]

de azul harmonia
pint6 como un nimbo
de toda tu vida.

Me dijo tu encanto

tu gracia, tu cielo

y lamaravilla

de tu intimo ensuefio.
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COMO UN PENSAMIENTO...

Como un pensamiento
gentil de finura,
preludias tu vida,

tu senda florida

de graciay ternura.
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[FRAGMENTO]

de lavida idealizaday brilla
paratila flor de luz.

Tus amigas de

finos pensamientos.
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MADRECITA...

Madrecita

yano quiero regresar

ala aldeita

donde aquella montafiita
quiere volverme a encerrar.

Si pudiera regresar
alacunade tuseno
para sentir arrullar
mi corazén

por tu cancion
dulce como cancion
de mar.

Han pasado ya dos afios

y sigo del mismo porte
pero ya he dado un corte
aaquellos cielos cercanos.

Tengo la mano hambrienta
de arrancar

cielo en tormenta
paraalegrar el mar.
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SINTONISMO*

LAMUSICA es laexpresion directa del sentimiento. Eslarisaoel lloro que
lanza lo profundo de nuestra existencia conmovida. El musico vierte en el
piano su angustia y su contento, su fantasia y abstraccién. La musica es
sucesiva como la respiracion y la conciencia, pero la ilacion de sus notas
forma unidad acustica. Es simple y compleja como la vida. En las aves es
una emocion recondita o una llamada de amor; en el hombre emanacion
del espiritu y dadiva del corazdn. Sus atributos son inmensurables, su
esencia ignota. La infancia suefia en la cuna de los principios y cree oir la
celestial sonata. Recuerdo las primeras canciones de mi nifiez, delicadas
como las clavelinas de las mafianas azules; los primeros sones del valle ex-
presivos, y los ritmos lontanos de los insectos de la noche serena. EI cam-
po tiene afinidades infantiles; de aqui que el hombre generalmente lo olvi-
dey el nifio lo ame con regocijo. La naturaleza es un inmenso surtidor de
sones finos y temerosos, exhalados por miriadas de entes fragiles. Es mu-
sica expresionista esta sinfonela campesina; cada timbre diverso que escu-
chamos denota una entidad. No arriba a variaciones individuales; es la
cancioninconclusa; pero dice lavoz simbolica de los paisajes sensibles. La
musica es propia del hombre compositor; los demas seres naturales no la
integran. Pero en la naturaleza todo se unifica; y asi como hay ejemplares
que son puntos de enlace entre érdenes zooldgicos, hay aves como el rui-
sefior posesoras de la virtud humana de creacion. Particularmente los se-
res campestres no brindan riqueza musical; pero si una entrada melddica

* El Comercio, Lima, 6 de julio de 1930, p. 11.
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desconocida. Sorprenden los murmurios de laoquedad y el canto exético
de las aves migratorias. Yo vi unatarde en la landa verde, elevarse un péja-
ro como una tértola grande de terciopelo oscuro, con una cinta blanca.
Despedia un canto melodioso que resonaba en los oteros. Lo vi rondar en
el aire, como un acordedn alado; ejecut6 dos motivosy se perdi6 a mi vista
en la oscuridad del monte. Era un canto langoroso, un lindo trémolo, que
distante de sus amores modulaba este fino volador surefio. Otra vez, en
una curva del camino, me sorprendi6 la suave musica de un sauzote que
delineaba una glorieta de encaje verde. Era un cuarteto concertado por el
arboly lafuente un ave violinistay los bajos del viento. En algunos lugares
montuosos, las colinas se pueblan de un carrizo &spero y fino que despide
acento extrafio, hondo suspiro, con resonancias harmoniosas, voz de tris-
teza, de piedad y consolacion. Si se inventaran instrumentos que dieran
sonidos idénticos a los que despide la naturalezasilvestre, se arribariaaun
maodulo diferencial, a nueva expresion excelsa. Grandes musicos se han
inspirado en la campifia y se han unificado con ella en sus estados sensiti-
vos. Beethoven en su Claro de Luna espejea la melancolia, la abstraccién
desolada del astro palido. Beethoven es el metafisico de la harmonia. En
ninguna mdasica se siente vibrar los nervios como en la de Beethoven, se
compenetran en ella de tal suerte que le comunican su calidad fisica. La
musica de este genio es una creacion de cuerpo y alma; se caracteriza por
los arrebatos que le remontan a la sublimidad. EI Claro de Luna con sus
notas romanticas y desolaciones azules es el misticismo de la Naturaleza.
En la Novena se oye sobre los sonidos instrumentales una harmonia silen-
ciosa, emanacion del misterio. El nifio acepta primeramente la melodia,
después el contrapunto enriguece su campo auditivo, que llegara al cuar-
to tono, que se aviene con lamusica del campo. Metaféricamente la escala
diatonica podria ser el agua; la cromatica, las flores y el ritmo el insecto
leve, tintineante, de las noches tiernas. La musica se complace en arabes-
cosy forjatodos los castillos. Es amiga de los suefios deliciosos y tan nove-
leray matizada como ellos. Puede despertar una ficédula o dormir un sue-
filo de amor; ser un suspiro o un lamento religioso. Nada tan fino como la
Primavera de Mendelssohn para dormir una belleza en el bajel de la ele-
gancia; nada tan glorial como la musica de Falla paratocar el cielo. El van-
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guardismo abre los campos dilatados de la musica. Debussy, Ravel, Pro-
kofieff ponen un pensamiento harmoénico en cada frase musical. Stravins-
ky transmita las figuras. Sus princesas danzarinas son unas mufiecas extra-
vagantes y encantadoras. Su Berceuse no es la cuna de la infancia sino la
mecedora de la muerte. Chopin es el muasico prodigioso. Nada atrae en el
mundo bello como la delicadezay el misterio. Chopin pinta sus nocturnos
conlos colores de lanoche y lanza escalas finales que terminan en un arru-
llo. Sumusica lleva consonancias pintorescas, flota en los corredores em-
barandados de los jardines, se mece en la hamaca y despierta a la nifia con
un beso. Su maestria logra que el piano dé el sonido de otro dulce instru-
mento. Si este avance se aplicara a los de cuerda y viento, el arte ganaria
una melopea deliciosa y nueva. Tocamos el linde sonoro de los mirajes 'y
damos en el crucero de las posibilidades. Chopin es un gran inductor del
recuerdo. Por asociacién de ideas, trae a mi memaoria un piano antiguo en
la sala silenciosa de una hacienda. Alli dormitaba sin otra compafiia que
obscuros duendes alados y los insectos nocturnos. De tarde en tarde se
animaba la sala de parejas alegres y lo adornaban con floreros azules. Ni-
fias rubias tocaban en sus notas marfilefias el impromptu feliz, acompafia-
das de los luefies rumores de la campifia obscura. Han pasado los afios;
pero me parece que el piano conservara las visiones idas. Es inanimado
pero figura tener muchas almas. Ha sentido en su fondo el espiritu de
Chopiny hay divinas huellas en sus notas y registros. Hoy esta enmudeci-
do, pero podriaser un maestro del pasado y concertar en las almas la filar-
monia. La musica es persuasivay sugerente; sefiala vias rosadas y paraisos
perlinos; los ensuefios, las almas matizadas y los simbolos. Mendelssohn
despierta figuras tenues. Tengo un recuerdo musical que seria una pintu-
ra. Una tarde, en la sala azul, una nifia de ojos verdes tocaba el latd anti-
guo de cuello largoy fino. Tenia en su postura incomparable gentileza. Su
semblante era una joya de marfil y esmeralda, con luz melodiosa. Sus 0jos
eran notas suaves y su boca el signo de una cancion. Irradiaba una simpa-
tiay ensuefio que parecialaimagen de la graciay la sonrisa. Este recuerdo
es de melodia. En nuestros tiempos la musica se ha modernizado con
Honnegger, Milhaud y otros, inclinados a la sintesis liberadoray a la suge-
rencia incognita. La masica es lamansién encantada que lloray rie gracias
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si el genio acierta a levantar su velo enigmatico. Angustiosamente preten-
demosalcanzar laaltura canoray anhelamos el diafragma que diga la pala-
bra bella. Vamos por laregion de lentitudes y de tarde en tarde se nos abre
una puerta luminosa. ,Addonde nos llevara este arte de los misterios sensi-
bles? ; Comprenderemos la musica que llevamos en el alma? Cuando un
genio musical toca su cancion mafianera adivinamos el motivo, pero no
los pensamientos, imagenes y sugerencias del artista. El dia que leamos
como en un libro y la sintamos en verdad pura, habremos, descifrado la
esfinge. Sabremos reconditeces de la vida; las ideas innatas de la musicay
la razén del ideal y la hermosura. La celestidad del corazén que canta la
afinada sinfonela de la esperanzay del amor.
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EUFONIA Y CANCION*

LA MUSICA de la palabra admite todo género de variaciones. Son inago-
tables las voces de idiomas y dialectos conocidos, pues solamente de in-
sectos hay veinte mil nombres vulgares. La fonética cuenta innumerables
sonidos, todos asequibles a la voz humana, que podra formar con ellos
nuevas palabras. Si Beethoven y Bach son considerados los primeros mu-
sicos del instrumento y el canto, Lamartine y Poe lo son igualmente de la
poesia lirica. La musica de la palabra es el complemento del canto, marca
un colorido visible y atesora inflexiones para los seres y las cosas, para los
matices del sentimiento y la forma. Hay, palabras definitivas en su sonido
expresivo como amor, alegria, ternura, mafiana, tarde, noche y tantos
otros vocablos eufonicos, de significativa justeza. Hay palabras que pro-
nunciadas al acaso despiertan simpatia, hay otras que por su acento y sig-
nificacion producen estremecimiento estético. La emocién llega a lo inti-
mo cuando la voz humana canta la palabray nace la cancién. Esta musica
flébil de agilidad y terneza, nos aduerme en la cuna y nos acompafa en la
vidacomo un regalo de Dios. Rememoro que de nifio la oi en mi suefioy la
cantaba con el candor de los afios, durante todo el dia. Su acento me pinta-
ba paisajes en violetay azul; cada palabra bella me parecia un cuento. Veia
a través de las canciones las cosas ledas. En ese tiempo de gracia, miraba
las vifietas preciosas de la fosforera, las porcelanasy el confitero y cantaba
estas figuras. Veia los dibujos de las piezas de musica con indecible placer.

* Presente, N2 1, Lima, julio de 1930, p. 9. Conservado en dos hojas mecanografiadas de
22,1x33,9cm., del DAPS en la Biblioteca Nacional. Esta firmado por Eguren.
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Estos grabados me atraian por el buen gusto que los realzaba. Los musicos
presentan ilustraciones deliciosas. Recuerdo un paisaje en rosa que me
ensofiaba con suave tristeza; otro de elegante perspectiva y de alegres ho-
rizontes difuminados, me incitaban a correr por ellos. Se avenian con las
canciones que ilustraban, a tal punto que causaban una sola impresion.
Los musicos prueban buen gusto no solamente en los cromos y acuarelas
que eligen, sino también en los titulos de sus piezas que revelan elegante
fantasia. Luego prendiaen la cancién el recuerdo de las amigas bellas que
veia por las tardes en mis paseos. La melodiay las palabras de una cantine-
la italiana me recordaban una de ellas. Era una nifia de 0jos azulinos de
luminez incomparable. Hay probadas analogias entre las palabras dulces
y ciertos semblantes. Y toda cantinela es una derivacion humana. Estas
manifestaciones obedecen a analogias sutiles. La palabraesunafiguray la
musica una forma sonora, que coinciden con ciertas bellezas en pasién y
gracia. Hay una telepatia del sentimiento creador de iméagenes y las almas
separadas pueden estar unidas por este sentimiento. Los arquetipos de la
memoria seguramente son telepaticos, ya que ésta procede por imagenes.
Es posible que un recuerdo olvidado por una persona aparezca en la me-
moria de otra distante. La memoria despierta en imagenes o figuras, sigue
un proceso estético de evocaciones como la musica, que es la voz del re-
cuerdo. Se diria que lacancion forma parte de lavida porque naceenellay
sentimentalmente la perpetda. La palabra posee el sentimiento por su me-
lodia, y al recibir el canto humano, no pierde su calidad fonética. En el si-
lencio del campo se oye una cancion flébil cuyas letras se adivinan apenas.
Es la llamada de amor de los pajaros errantes. Asi en los pasados dias can-
taban dispersos los gentiles trovadores de largas bandolas, portadores de
anhelos y dulces romanzas. La cancion no solamente es de recuerdo, tam-
bién es de esperanza. No es harmonia de guerra que abriga la muerte, ni la
de Roncesvalles melancélicos, sino las florecidas, llenas de amor feliz; el
Ranz des Vaches, de las nostalgias y del lucero esperanzado. La musica
evolutiva del recuerdo podra extremar la cancién y convertirla en perso-
naje musical. La de la esperanza es un ser intangible que nos dice al oido
palabras de consolacion. Los infantes napolitanos improvisan; vagan con
sus cornamusas alegres y copleros, y tocan el alma con el acento de sus
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dulces cavatinas. Las notas de primavera son festivas y la campifia tiene la
esperanza, que suena en la palabra sugestiva, en la cancién viviente, que
nos transportay sublima.
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LA LAMPARA DE LA MENTE*

CASTILLOS DE ENCAJE, amplitud de colores, formas intangibles, la ciu-
dad de viento, pinta la fantasia con sus difuminos de nacar. Es un espejis-
mo, una metafora de la realidad objetiva. Esa atraccion harménica de la
Naturaleza, esa facultad humana del ritmo y consonante que parece una
condicion de existencia. Este dos de harmonia —el nimero dos es un
amor—vuela como notas de un instrumento y como las palomas de la to-
rre; la fantasia inseparable del fantasmay la imagen, es en principio crea-

*LaRevistaSemanal, N© 184, Lima, 12 de marzo de 1931. Conservado en dos hojas meca-

nografiadas de 21,5 x 32,9 cm., del DAPS en la Biblioteca Nacional. Esta firmado por

Egureny en el dorso de la segunda hoja esta escrito el titulo con lapiz rojo.

También se ha conservado en el DAPS, un manuscrito de cuatro hojas autografiadas a

lapiz escritas por un solo lado de 10,5 x 16,8 cm., eliminado del motivo pero sintetizado

enél:
Jean Lorrain ha escrito una leyenda de Santa Hilda de Courlande. Esta epigrafiada
por unos versos de Samain, cuenta que en un templo medieval courlandés habia una
santita muy joven yacente en un sarcéfago de vidrio. Hacia varios siglos que dormia
la pequefia mutilada, dulce y bella en un paracismo extraterreno. Era linda y suave,
nifios la rodeaban con carifio, los novios le llevaban flores y le dedicaban sus prome-
sas. Pero vinieron generaciones diferentes, algunos no la amaban. Unos sefiores de
copete no pudieron resistir esta muerta sonriente e instaron al arcediano a que la in-
cinerara. Este, que la amaba, se negd a efectuar el mal deseo y colocé la urna en un
arroyo de las cercanias, no lejos del templo, y en la trayectoria del arroyo existia
un viejo convento cuyas campanas habian enmudecido y los lugarefios no se acerca-
ban a él pensando que los monjes habian sucumbido, y por temor a los aparecidos.
El atatd brillante flotaba lentamente entre los hielos y espejeaba con luces celestia-
les, fue de pronto embellecido reduciendo su figura hasta volverse un punto. Y aqui
acontecié una maravilla, un milagro delicado. Las campanas que enmudecieron en
los siglos rompieron avuelo en un himno glorioso llevando la venturay sus anhelos a
toda la comarca.
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cidn 0 mas propiamente, imitacion creativa; ya sea una voluntad de forma
o un élan de atraccién. Toda existencia es movimiento y la facultad pensa-
dora no puede detenerse, le es necesario la repeticion o la invencion. Las
aves patentizan la necesidad del canto; esta melodia es una llamada de
amor; pero cuando ofrece variaciones originales, una composicion espon-
tanea, el ave siente un placer, el placer estético de invencion y dilatacion
fantéstica. Toda existencia es de naturaleza creadora, pues siendo ella
misma una creacion tiene que desenvolverse en su esencia. Una facultad
debe poseer la facultad de demostrarse: la fantasia por la fantasia. Yo vi un
mihrab de agil dibujo, enhestado en la altura. De alli se percibian otras to-
rres, las ciudades violetas del horizonte y las ventanas de la tarde. Tras los
vidrios de oro se asomaba el fantasma azul. La dama blanca de ojos verdes
tendia la mirada a la ciudad de los suefios. Era la fantasia melancolica, el
misterio distante. La fantasia es siempre melancdlica: porque no es una
realizacion sino un trasunto del objeto amado.

Estavirtud laennoblece alamanerade una luz piadosa; porque sinun
toque de tristeza, toda alegria es banal, es una negacién de vida, la fantasia
es de orden estético y como tal, desinteresaday libre. Desinteresada por-
que no habria emocién estética en el hombre que buscara cabelleras ru-
bias para hacer el oro, o el matiz de los ojos, verdes o azules, para pintar
una mirada. La fantasia, como toda emocidn estética es imprecisa; es un
anhelo involuntario como toda expansién animica; es un vagar a un mun-
do de quimeras, donde bullen arquetipos ignotos. Las pasiones estéticasy
los ideales de la vida sirven de motivo o aliciente para la fantasia; pero no
son ella misma. Estos inspiraron la Alhambra, como un suefio de amor;
Las mily unanoches, los paraisos del aire y las formas seculares de la India,
en los azules de Bengala; las pagodas historiadas y aéreas que espejean en
la noche. La torre goética, la majestad en elegancia, emula al minarete
oriental, son trazos distintos de fantasia, valores diversos. Se avienen al
espiritu moderno las imaginarias de la Edad Media con relieves locos. Las
sillerias maravillosas, las figurerias taraceadas de Autun, anatematizadas
por San Bernardo; fantasia innatural, feismo alucinante que enferma el
animo; pero que en conjunto es arte. Una harmonia de fealdades hace be-
lleza. Desde luego constituye una fuerza fantastica. La Divina Comedia,
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parece la creacion de un imaginismo dionisiaco; la fiesta del color y la
pena, con un cielo brillante y mon6tono como la mayoria de los cielos. La
fantasia es tan fugaz y mariposa, que ya toca al genio del Dante como al
diminuto cerebro de la avispa, agil como ella. El insecto, al fabricar su
casa, pone fantasia en cada arista o enlucido, basta el deseo de hermosear,
para que asista laemocidn estética inseparable de la fantasia. Hay insectos
que fabrican ciudades de encaje, como los de la Fata Morgana o los de
Aladino. Las libélulas con ojos de dieciséis facetas, es decir, con dieciséis
miradas, deben de tener intensa fantasia: pues la fantasia es en principio
sensorial; no existiria sin los sentidos. El arte moderno prefiere como me-
dio de exteriorizacion, las simetrias naturales, las formas simples; pero ha
recibido las influencias medievales, maravillosamente compuestas y an-
tropomorficas. No citaremos las decadencias geniales de Moreau con su
Angel Venecia de noble hermosuray con su Salomé que llamariamos la al-
tivez rendida. EI misticismo en la fantasia es un soporte, un trampolin. El
misticismo es esencialmente, contemplativo, es el placer o el arrobo de la
contemplacién, y un estatismo suspenso en el misterio; la fantasia es dina-
mica; penetra el misterio; y al detenerse, pierde sus atributos emotivos, el
élan de su vida; parece que actla en la muerte y tras la muerte. Pero hay
unafantasia, que, sin ser espiritista es lo que podriamos llamar, fantasia de
media muerte; un espiritualismo fisiolégico. Jean Lorrain, discipulo de
Moreau, ha escrito una tradicion denominada “Santa Hilda de Courlan-
de”. Esté epigrafiada con unos versos melancoélicos de Samain. Es la santi-
ta mutilada del templo medieval, sumida en un parasismo, que en su sar-
céfago de vidrio, bellay tenue, florida con las ofrendas de los nifios y los
novios, fue flotando entre las nieves a despertar el campaneo de una aba-
dia muerta, enmudecida en los siglos. Asi las leyendas primorosas, las vi-
siones en que la fantasia cuelga sus ojivas mas alla de la fosa, mas alla de
toda pasion, en el campo evolutivo, cada vez mas penetrante y libre. Des-
de Cézanne y Dali, la fantasia es mas pura, pues sefiala el arte propio del
hombre, que no se encuentra espontaneamente en la Naturaleza, por lo
tanto mas libre y estético. El hombre modernista entra mas en su esencia
francay puede darse enteramente a la fantasia integral; va mas lejos. Como
se ha dicho, pasa sobre el objeto y pinta la sensacidn que éste produce.
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Podriamosimaginar un libre juego, un jardin de flores invisibles, llenos de
aromas que nos revelaran la existencia de cada flor. Estos perfumes logra-
rian también afirmarse hasta adquirir color y forma, y resolverse en una
flor visible; pero estarian mejor en su ocultismo para no perder el miste-
rio, que es el infinito de la belleza. La fantasia de la mente se exteriorizaen
pinturay poesia, tiene su origen en el marido de los sentidos; aunque ac-
tle durante el suefio, en posturas maravillosas y espejismos. El suefio es
una metafora de la vida. La fantasia del corazdn es la primera estética;
porqgue de éste fluye el sentimiento que se transmite en la musicay en la
poesia, sintesis de las artes. La fantasia es apolinea; porque es pura; una
antena ideal, un amor feliz que tiende el vuelo a los cielos constantes.
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LINEA. FORMA. CREACIONISMO*

LA LINEAESEMOCIONY belleza. Simple y paradojal, une y separa; es li-
mitacion e infinitud. Alegre cuando asciende, sufre cuando se curva e in-
clina. La linea es la forma, que contiene el espiritu; la prision extrafia que
Plotino miraria con espanto. La recta es una liberacién, una senda al infi-
nito. Siempre ignoraremos su punto de llegaday el significado de laforma
en que se resuelve. La forma filosofica, la mistica; siempre igual misterio.
Emerson decia que las figuras de los arboles y de los montes siempre fijas,
como una afirmacion, podrian ser signos ocultos, palabras inolvidables
para nuestra mirada terrena. Lo mas misterioso de la linea lo llevamos en
el dibujo de nuestros ojos, primer valor de la forma, tan expresivo y admi-
rable que podria significar el término del creacionismo de todos los tiem-
pos. Un dibujante posee todas las lineas, puede inventar toda suerte de
belleza expresiva, dindamica; pero nunca ha logrado representar un valor
paralelo a ese suefio ideal que nos muestran los ojos con tres lineas, una
oval y dos circunferenciales. Este problema pertenece a un plano superior
a nuestro conocimiento. Parece irrazonable que poseyendo todas las li-
neas no pudiésemos trazar un esbozo igual. Elhombre crea paralelamente
a la Naturaleza y algunas veces se evade de imitativa. No hay simil en el
Partenon, hay coincidencia en la nave por su arboladuray en el avién por
su figura libelular. El creacionismo trata de deslindar en el hombre y la
Naturalezael arte que les corresponde; aungue el primero siendo parte de
ella no pueda liberarse en la mayoria de sus obras. Lo relativo se adapta a

* Amauta, N2 28, Lima, enero de 1930, pp. 1-3.
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la l6gica de nuestra existencia; pero la aspiracion del artista es absoluta:
correr el paisaje hasta el abismo. Las modernas tendencias surrealistas son
ramas de este élan creacionista. La linea musical perfectamente distintaen
la ondulacién de una berceuse o en la repeticién de un andante es forma
perceptible, como la cinta trémula de una escala y el canto mimico del
mudo. Nada més grafico que una fuga harmonica; Bach traza maltiples fi-
guras gesticulares. Wagner es el parnasiano de la musica. Los actuales
compositores siguen a éstos con su decorativa inharmoénica como la vida
en ocultismos sabios y sentimientos nuevos, productos de la época; tratan
de superar o nivelarse con los primeros. La musica es idioma que el hom-
bre posee marginalmente, sin comprenderlo en su totalidad, como las
aves imitadoras respecto a las palabras. La musica en primer lugar es hu-
mana. La Naturaleza la ofrece elemental y fragmentaria, a veces integral
como los bajos de las olas que acompafian los cantos del playero. El soni-
doesunaformacomo lo es el color. El paisaje es un compuesto de silencio
y de luz; es un misterio extensivo, un espiritu monétono que se aduerme
en lafuente con el rumor del aguay respiraen las grutas su aliento de fres-
cura. Hay paisajes femeninos donde duermen las gacelas y paisajes sabios
que nos cuentan las leyendas de los ceibos historiados. Todo ceibo guarda
un cuento de amor. Los arboles del tropico son mas tiernos y pintureros
que los de Europa. Estos son guerreros o rituales. Los viejos blancos alpi-
nos, el arbol loboy las encinas de los caballeros. El arbol es el pensamiento
del paisaje, la lontananza es el espiritu. Un soplo panoramico, domina al
hombre; cae sobre su quietismo, lo atrae a nuevos senderos. La montafia
hacreado al n6mada. Ese tel6n tendido, esos campos ocultos, laalegria de
lo lejano atrajo las primeras tribus. El campo incita al movimiento, acono-
cer el mundo, instruirse primariamente en la biblioteca del bosque, a pe-
netrar en la casa terrestre donde transcurrira la vida. El hombre es un ave
migratoria; hoy con las alas que él mismo se ha aplicado, se perfecciona e
integra. Anidara segun las estaciones en variados climas y hara obra de
belleza con los recuerdos primorosos de su transito. También es una as-
censién mistica el paisaje de la noche estrellada, de las constelaciones;
campos cavilosos que cintilan, parpados que se cierran. Aquisurge laapli-
cacién del nimero; otro misterio y el primer axioma. El paisaje geométri-
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codelapefioleriay de las nieves, el de Uccello, se ve en el abismo plimbeo
y en las alturas astrales. EI nimero, aunque de naturaleza informe, es la
sintesis de la linea. Es un infinito de limitaciones. Los egipcios, los he-
breos lo consagraron. El nimero es un misterio necesario carente de sim-
patia. Pero hay, una belleza griega en la geometria del cielo. Es una escala
de lamente para alcanzar los espacios nocturnos y las influencias méagicas
que acttian sobre el mundo y sobre las almas. EI nUmero es una sentencia;
pero las luces geométricas, esferales son grandiosas por la soledad que
culminan. Es la ley del contraste, como el azul que vuelve rosa al blanco
triste. El cubismo es el algebra de la mayoria de las formas y puede ser él
mismo un cuerpo emotivo o fantastico, en alguna chef-d’oeuvre. El paisa-
je creacionista es un arcano. ¢Sera un ordenador desconocido, un artista
lento taciturno? ¢Se creara a si mismo al renovarse o renacer? ¢Su evolu-
cién proviene de un misticismo latente o de un determinismo harménico?
Desde luego existe unaley, un viento que inclinalos arboles en un sentido,
una luz que los relieva y decora. Los colores y sus analogias se atraen; las
mariposas rojas gravitan sobre las flores encendidas; las aves hoscas, des-
garbadas frecuentan los arboles agrestes. Las plantas muestran una voli-
cién al tender sus frondales y sus cimeras gréciles. Hay flores insidiosas
gue se alimentan de insectos bobos, que cazan cerrando stbitamente sus
corolasdgiles. Seria prolijo trazar lasinopsis, de estas voluntades y harmo-
nias. De la emocion libre, individual se deduce la colectiva. Hay murmu-
riosy simbolos en la Naturaleza que nos darian la clave: la dulce melopeya
en el certamen de los ruisefiores, ladanzamonotonade las zorrasenel ple-
nilunio, las palabras silentes y el ritornelo de las grutas melodiosas. Una
creacion incesante nos rodea; las lineas y las formas se suceden, arqueti-
pos y moldes se entrevén. Siempre el misterio, en el &omo, en el cosmos.
Resbalamos en una lamina de acero sin alcanzar un nuevo plano espiri-
tual. Nada sabemos de la belleza inmanente y apenas entendemos la su-
cesién de fendmenos. Sentimos y esto es todo. La belleza estatica seria
primordial si contuviera en si los atributos que exterioriza el movimiento.
iQué hermosay divina seria la faz humana si en un segundo expresara to-
das las alegrias y tristezas, los deseos pasionales, las causas adivinatorias!
En su contemplacién sentiriamos el entero amor, la esperanza consola-
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dora. Seria la celeste luz que ahuyenta la tiniebla extrafia; un constante
amanecer como una nueva verdad. Estaria siempre encendida, como la
lampara de Dios. Pero la belleza inmovil sélo dura un momento con su
pristino fulgor, un parpadeo. En primer lugar nos emociona; luego nos
incita al estudio, que es un dolor. El éxtasis se apaga como la luz de una
luciérnaga, como un fuego verde. La estética se funda en el movimiento.
Cuando el movimiento es subjetivo, propio del observador, podria ser una
negaciony de ninguna manera una prueba. La belleza tiene que consonar
con las palpitaciones de la vida; porque es lo superior que hay en éstay el
primer motivo de amor desde la nursery de nuestros suefios. La belleza es
tenue, impalpable, la azul neblina que tamiza los molinos de viento y los
castillos almenados, las mansiones errantes. Las mas vivas sensaciones se
reciben en un movimiento rapido, en un vértigo. Quedan como un recuer-
do viviente, como sin negativo hasta el instante imprevisto de la exteriori-
zacion. He visto pasar velozmente bellezas inexpresables, que una vez
quietasy fijas han perdido su encantadora celestia. La movilidad es eterna
como el tiempo; lo estatico es unaespecie de muerte. Lalineaenfugaesun
constante milagro. Los ojos azules cuando se pierden en un vuelo adquie-
ren un color innominado. Lainquietud de la forma es el mayor avance en
nuestro concepto de lo hermoso; lo hermoso llega a lo sublime en el rasgo
infinito de laidea. Una expresién de sofiada dulzura es un reflejo del pla-
no superior de los principios. El suefio suprime la distancia, es la mayor
celeridad. La vigilia distrae el pensamiento como los cimulos que empa-
fian laaurora o los vientos que esmerilan el mar. En el suefio, se ven las for-
massin linea, los colores sin color. Las bellezas que pasan velozmente ante
nuestramirada, semejan figuras magicas, videntes como el suefio. Un gran
artista sabe dar movimiento fisico a sus pinturas. Las virgenes prerrafae-
listas bajan suavemente sus miradas azules; pero esta accion simuladora
tiene un término méas o menos distante. La forma que permanece en el re-
cuerdo puede ser indeleble en una sucesion de renovaciones, si no pierde
su virtud esencial. ¢Perdurara el principio de estas representaciones? Se
repartira el pasado como un perfume grafico de una flor creadora, desco-
nocida y eterna. ¢, Habra nuevos motivos de arte que nos sorprenden in-
tensamente como los primeros que vimos al despertar en la vida? Ciegos
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de la luz antigua ignoramos la trayectoria que conduce a un nuevo signo
poético, a la estrella reveladora inmortal. Pero se sutilizan nuestros me-
dios y de tarde en tarde se abre un bello pdrtico. La forma es dolorosa;
porque circunscribe y concreta. Una harmonia de dolores es la belleza, un
nuevo portico es un avance en el pais sensible. Hoy se suceden las tenden-
cias creatrices. La poesia de los instantes, el movimiento como la vida,
como lamelodia. Se afirma la expresion por semejanza, por lasimilitud de
las artes, por la transposicién de valores. Se ve venir el dibujo metafdrico.
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LAS VENTANAS DE LA TARDE*

AHORA QUE EL VIENTO cae, con el ultimo acento del dia, se dilata el
camino con sus alamedas tenues y sus cercos de laca obscura. Las notas de
los sauces: el rojo, el verde se iluminan y el chaparral se enciende. El sol de
mediodia es sol de suefio; las aves que melodizaron laaurora despiertan en
la tarde nuevamente, y los nifios principian nuevos juegos. Las mesetas,
las bardas, un claro de parterre alegran el camino. Aparecen las sombras
que el azul transparenta, las que borrarael sol pleno al mediodia; las aguas
espejean un verde anaranjado y garance rosa. Las quintas vifietean la tar-
de. Las ventanas encienden su candela dorada; el cielo baja el tono; la luz
del sol ha envejecido; es la afioranza de la luz. Cada ventana es un recuer-
do; lampara vespertina de las rosas de Oriente, rosas moras; las ventanas
devidrio son las candelas de latarde. La nifia lejana que se asoma, que sue-
fa lejanias al diapason poniente. El cuento de la tarde. Los prados imagi-
narios, de magnolias con el belefio de las fiestas gentiles. Una alegria de
distancias; las nifias blancas con terciopelos violetas bajo las sombras ve-
nenosas; el duende del color que es principio y fanal de fantasia. La teje-
dora de los suefios con sus ojos de amatista lleva la mente a las galaxias le-
ves, cuando tiemblalatarde en el vitral de la ventana con sus candelas. Las

*LaRevista Semanal, N2 205, Lima, 5 de agosto de 1931. Conservado en tres manuscritos
del DAPS en la Biblioteca Nacional. El primero, dos hojas mecanografiadas de 21,5 x
33,7cm.;enel dorso de lasegunda hoja esta escrito el titulo con lapiz lila. El segundo, dos
hojas, la primera de 21,5 x 33,7 cm., lasegunda de 21,5 x 17,2 cm., copia del anterior. El
tercero, tres hojas autografiadas a 1apiz negro que han sido dobladas y hacen seis hojas
escritas por ambos lados de 14,7 x 22,1 cm.
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nifiasy las rosas del ojival y las terrazas, con sus miradas distantes prenden
los genios vesperales con suavidad de infinito; las figuras rosaceas, el amor
suspenso en el ambiente dulce y los panoramas trémulos. Toda ventana es
abierta al infinito, una separacion, una virtualidad: ojos para ver, espiritu
paravolar. Es el marco de la naturaleza objetivada: el marco del airey de la
luz. Toda ventana es simbolica parte del corazén y de la mente. Puerta de
la escala roméantica es la cita de los suefios de lanoche y de la plegaria de la
tarde; es el mihrab de espera, la lagrima del cambio y de la ausencia.
jCuéanto secreto en el rectangulo adormido; en cada alféizar cuanta espe-
ra! jCuanto misterio en cadaluna de cinabrioy verdel. Toda ventanaesun
anhelo; toda ventana es una ausencia. Ha caido la tarde en el parterre leja-
no donde, en otros dias, alete6 la vida, donde alete6 el amor. La ventana
que un tiempo ensofié una beldad de gracia, fantasea en pesar. Toda ven-
tana es fantasia; es el encaje de la tarde, su dorado oropel. Toda ventana es
melancolica, en ella laten los anhelos y rondan las desesperanzas. Habra
ventanas jubilosas, pero nuncaen la tarde. La ventana celeste con campa-
nillas de oro... La tarde la devela con los tonales de un campanil de luz.
¢Por qué dora la tarde sus cristales, si esta el cuarto vacio, la esperanza
gentil parti6 a lamar? Hay un leve temblor en sus cristales, y en la vereda
del camino vaga con temeroso chal ladama gris; la nube gris: el canto de la
ausencia; el trémulo de olvido. Cada ventana vespertina parece dar al
cuarto antiguo, dar al rincon del clavecin. Instrumento olvidado con la
calladavoz de la partida. jQué lejanaes laausencia! Las ventanas de la tar-
de miran siempre distante. Nostalgia de la hora; todo pasa en la vida. El
piano que animo la ventana, templa sonidos lentos. jVentanas de la tarde,
leitmotiv del adiés! Todo pasaen lavida; los ojos de la tarde miran siempre
distante.
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DE ESTETICA INFANTIL*

EL PENSAMIENTO DEL NINO es raravez superficial. Libre de prejuicios
y dudas que lo desvien, el nifio es una flor poética que da todo su perfume.
En este sentido es un modelo estético en el concepto actual significativo
de lavirtud integral del espiritu que se da totalmente en un acto y en todo
momento. Es modelo estético por su contenido de belleza, por su princi-
pio de vida y su alegria. El estado de contento es la verdadera existencia
porque el dolor destruye y es originario de muerte. El nifio es nueva vida;
una ascension. Su espiritu vuela para percibir el conocimiento, con la cu-
riosidad de lo ignoto, pues cada descubrimiento es para él una maravilla.
Como un despertar, abre los 0jos a la mafiana de la luz y mira un mundo
fantasmagérico de colores vivientes, de ensuefios magicos y perspectivas
encantadas. Su pensamiento es la libélula azul que va de flor en flor. Trata
de destruir: porque el principio de vida es destructor; la vida nace y palpi-
ta a causa de muchas muertes. Pero en el nifio este mal es inconsciente. Su
vida es pura como del aire y la aurora. Su mal es una harmonia de fuerzas
ignoradas. El nifio tiene la virtud de los elementos simples; es como la tie-
rra apta para el sembrio, pero su alma transparente es también un aire
leve, un viento que se va. William James estudia al nifio como la mas pro-
funda entidad de vida. Emerson le confiere igual prestancia. El nifio es la
voluntad primordial, la voluntad directa. Aunque el sentimiento es inde-

* Revista de Educacion, N2 2, Lima, 1931. Conservado en once hojas autografiadas a lapiz
negro escritas porunsolo ladode 14,1x 22,1 cm., del DAPS en la Biblioteca Nacional. En
el manuscrito el nombre del fil6sofo norteamericano William James figura s6lo con una
W seguida de un espacio en blanco.
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pendiente de la facultad volitiva, en el nifio la pasion es voluntaria. Volun-
tad de sentir, voluntad de accién y de querer son connaturales del nifio
como loson el juegoy la carrera. El nifio corre hacia lo desconocido: corre
con sus ensuefios; se diria que vive siempre corriendo; cuando se cae se
levanta, olvida las sinuosidades del camino de igual manera que los renco-
res. Su impulso va siempre directo a la belleza: es Gnicamente estético.
Pero los panoramas de su fantasia deben contener la bondad, la bondad
gue es nobleza, no falta de energia. EI corazon conmovido ante el dolor
ajeno; el valor gentil cuando crea y no destruye, la galanteria que afina el
alma, y que formaal hombre, al caballero de toda lavida. El nifio despierta
a la curiosidad, sigue su carrera de colores, cada detalle es una sorpresa,
un cuento encantado, cuyo recuerdo lo llevara a la imitativa y creacion.
Pero el nifio es creador en los momentos; cada juego, cada inventiva, cada
travesura es un arte viviente. El nifio es un movimiento de arte, un dina-
mismo estético. Como la estética es la ciencia de corazon, se debe cultivar
el corazon del nifio en ruta de energia, libertad y nobleza; en el campo de
lo bello que afina el alma y enaltece al hombre. Para el nifio es necesario
vivir en belleza; porque le da un concepto optimista de lavida, que consti-
tuye una fuerza. Quien vive en belleza concibe pensamientos hermosos
que encienden el amor de humanidad y el crisol del arte. Hay que descu-
briren el nifio su primer valor animicoy habituarloaél. Lavidaesun com-
plejo de habitos disimiles, al punto que al término de ella hemos vivido
nuestros habitos. Para que sean hermosos en el nifio, para su bien indivi-
dual y colectivo precisa encauzarlos por el miraje estético de bondad,
energiay belleza.
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EL DIARIO INTIMO*

COMO ACTIVIDAD introspectiva, como vivencia, el diario intimo guar-
da por normalasinceridad. Apuntaciones en serie, pensamientos cotidia-
nosy recuerdos; el diario intimo es una coleccidn de cartas sin respuestas.
Filos6ficamente se diria que no es de mayor alcance, por limitarse a esta-
dos psicoldgicos y por su calidad de narracion, pero es penetrante a medi-
da del temperamento del autor: un diarista estético producira la obra de
arte; la presentara generalmente de grado; pero el diario de un poeta, sera
poético. El diario procede por analisis en el tiempo y en la conciencia re-
cordativa. EI de Amiel sigue un dolor de andlisis y rumba a celestia. En
Filina escalpela el alma con un amor psicoldgico implacable. Pero es una
obra de ternura donde expone sus apreciaciones filosoficas del escenario
temporal y los paisajes frivolos; las veleidades dificiles para quien no fue
mundano. Llega a su norte, espiritual con su célebre desdoblamiento: El
paisaje es un estado de alma, y otras inducciones. Amiel fue unaalma com-
pleja que se clasificaria con la paradoja de un espiritualismo analitico. Su
muerte fue tan tenue como si su organismo se hubiera espiritado en los
momentos Ultimos de vida. Marie Bashkirtseff lleva la sinceridad hasta
encontrarse bellay escribirlo. En sus juicios sobre personalidades, intuye
indiferente; tiene la sinceridad del nifio ante un desconocido. La modali-
dad flexible de su mente se transparenta en sus hojas. Juzgaba con facili-
dad ingénita a los destacados célebres de su tiempo. Los miraba desde un
punto enteramente suyo; poseia un gran saber del mundo su alma alerta.

* La Revista Semanal, N2 219, Lima, 12 de noviembre de 1931.
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Nada prolija en sus apuntaciones, es la revelacion de un modo lirico. Hay
lirismo en su inquietud incesante, en sus paseos, su vestido de nieve y sus
perros rojos. A su salaacudian las celebridades del arte, de la diplomaciay
elgran mundo; hay un lirismo de atraccion en su actividad y en sus sentires
agiles. En su diario estan sus pensamientos y sonrisas; esta su alma polar
ignota, tomada en parisina; su amor romantico con Bastien-Lepage. La
despedida del pintor; del moribundo desolado ante Marie en el lecho,
exanime, una dramatica muda aparece en este diario de lirismo sentimen-
tal. De otra manera varian de éste el de Carlos de Guérin; la tormenta de
un ensuefio, con estilo de lamentacion moderna; el de Marie de Leneru,
maés perfecto por su caracter confidencial propio de este género literario.
Un diario es una confidencia del autor al papel, para si mismo. Todos los
citados son sinceros. La sinceridad requiere un proceso sutil de interpre-
tacion resultativo de clareceres, en expresiones puras; parasu verdad pre-
cisano mentirse. Elhombre en el dolor trata de engafiar su verdad, proce-
der esencial; porque la condicién humana es el misterio. El sentir culto es
ético; porque el hombre es reservado por la naturaleza que lo ha confor-
mado de modo que sus principios de conciencia no se adivinen facilmen-
te. Todo relato viajero es un diario; puntualizado o narrativo. La narrativa,
basica en este género literario, puede ser poética como en Childe Harold.
Los poemas y novelas sin argumento como la Divina Comediay El Quijo-
te, se les clasificaria entre los diarios por su construccion etapica. Pero el
diario intimo es primeramente sutilidad, autovision, un expansivo anhe-
lo. Es el alma frente a la vida objetival, la emocién de la vida exterior, la
impresion de las realidades activas sobre la individualidad. No es ésta
toda su misién substantiva; el hombre vive por diasy el diario intimo es el
reflejo del hombre. Hay innimeros diarios: los de la marina, los del cam-
pamento, los de las temporadas anhelantes. El diario se diferencia de la
novelaen que no ofrece la presuncion de un mundo aparte; es libre y cier-
to ensu Orbita dativa. La novela se frustra muchas veces por falta de pene-
tracion humana. Un hombre de mundo puede hallar rudimentaria y can-
dorosa unaobrade este géneroy repetir: ;qué nos cuenta? Nada nos dice.
Hay conversaciones innameras de mas valor que los capitulos novelescos,
y éstas generalmente no se escriben. Un diario puede significar la novela
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de un solo personaje: el autor, y ofrecer un sketch de otros. El diario inti-
mo, no alcanza la eficiencia de arte de lamejor novela, pero presume ser la
primera en sinceridad, meta dificil. Como escribié pluma sutil: “Las dos
Marias al apuntar sus diarios parecen pensar en la publicacion”. Para su sin-
ceridad completa en este sentido, precisaria que el autor hubiera inventa-
do su lenguaje, mas, si emplea sin rebuscas palabras de su simpatia, serad
sincero. En la sinceridad se cimenta todo el arte; pero ésta es Unicamente
un medio, una mocion imprescindible. El diario epdnimo es de orden es-
tético, en sus fojas el sentimiento dice la verdad intacta, la verdad lirica de
la conciencia; el contenido de recuerdos y sus méviles de apreciacion. En
él se plasmaran en lineas breves, los momentos penetrantes de la vida, los
emotivos, los que no se olvidan porqgue hieren el &tomo del alma, profun-
do e invariable, que nos diferencia y nos sublima: sintesis de todo amory
todo ensuefio.
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LA BELLEZA*

LA BELLEZA es indefinible. Podria ser la santidad objetiva de los ojos, el
éxtasis del movimiento. Una pluralidad harménica como el gusto, daria
tantas bellezas como gustos diferentes. Los nordicos adoran sus virgenes
de nieve y los africanos sus angeles negros. Como atrayente de amor, con
sus lineas gracilesy sus colores activos, la belleza seria principio de vida, la
verdad de lavida, y lo que se apartara de ella, negacion y muerte. La belle-
za podria demostrarse por si misma, por el sentimiento en comprension
universal y tacita. El arte es el instrumento para exteriorizarla. El genio la
creaenelarte, y laprimera causa, Dios, en la Naturaleza. Descorrido ape-
nas el velo misterioso del tiempo, la belleza se nos revela en la musica que
viene del infinito; porque siempre es lejana y de luz antigua. La sentimos
cuando ha pasado; es el arte que mas sugiere, indeterminado y trémulo.
Siempre mafianera, en actitud de nacer, la masica es el lloro y la risa, ex-
presion directa de la sensibilidad; mas que creacion parece expansion; es
como el suefio: consonancia velada de la vida. La belleza es de recuerdo.
Tiene en su gama laternuray el espanto, las pasiones de la Naturaleza: las
tempestades y las obscuras calmas. La muasica moderna tiende a lo univer-
sal; es un timbre de timbres, una orquesta de orquestas. Falla sube sus

* Publicado en Amauta, N© 29, Lima, febrero-marzo de 1930, pp. 21-23, bajo el titulo de
“Motivos estéticos”. Conservado, también con este titulo, en cinco hojas mecanografia-
das de 21,0 x 28,8 cm., del DAPS en la Biblioteca Nacional. En el Archivo José Carlos
Mariategui se conserva un recorte de este motivo aparecido en Amauta, en el que el titulo
“Motivos estéticos” ha sido tachado con lapiz rojo y con el mismo lapiz, en la parte supe-
rior, se ha cambiado a “La belleza”.
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campanas a unaaltura de alturas; Debussy colorea los colores. Varias can-
ciones forman al unisono una cancién suprema. Sincronismo de semejan-
zas y sugerencias. Oi una noche en una velada amiga una discusion de
amor. Varias voces decian a un tiempo diferentes motivos, las frases de la
emocion iban al vuelo como los finales de una sinfonia adorable. Era la
musica del pensamiento. De parecido modo vibran en la noche las melo-
dias glorietales y el canto del ensuefio. La noche responde la pregunta
silenciosa; cada ser revela parte de su secreto melodial. Lamusica es anun-
ciadora; sera siempre el preludio de un arcano hermoso. La belleza inma-
nente es inasequible, pertenece a un plano innatural. La belleza pura ex-
cede a nuestros sentidos, de presentarse a ellos los apagaria. Una finura
intensa de color y de lineas seria venenosa; un amor absoluto quemariael
espiritu de la Tierra. El principio de la belleza es de simpatia, moraalavez
en el objeto y el sujeto sensible; dos movimientos integrales y un solo
amor. La mayor belleza seria un movimiento de infinitos espacios, un todo
harmonico de desarmonias. La explicacion de la belleza viene del senti-
mientoy el buen gusto que carecen de normas. Unafaz que en los siglos ha
parecido hermosa, sufrira diferentes apreciaciones pero sélo por excep-
cionse leacusaré de fealdad. El buen gusto no se puede precisar; pero sen-
timos gravitar una fuerza selectiva, que tiene probablemente sus leyes y
que se impone en el tiempo. Como sabemos, la belleza se expresa por el
arte que es su figuracion o reflejo. El hombre no llega a crear, s6lo compo-
ne e inventa. El arte es solamente una metaforay al artista se le llama crea-
dor por semejanza. El conjunto creciente de todas las artes, en una gran
metéfora seria el espejo magico del espiritu. La musica es sin presenti-
miento, la poesia una determinacion; las manifestaciones de ésta parecen
explicativas pero de haber comparacion entre las artes, seria la primera;
pues una pintura o melopeya sin poesia es un signo muerto. El nifio desde
lacunasonriealabondady ala gracia; notas de belleza. Después escucha
el canto, corre a su primer paisaje; vienen los afios y su belleza es amor.
Siempre recordarésu canto, su paisaje y sus rojos claveles; vuelael tiempo,
se va apagando la lampara y los ojos se velan. De tarde en tarde vuelve la
lejana aurora que creiamos muerta; un suefio infantil de atona dulzura o
un rostro tenue nos encantan. He visto en una sala marina, bajo el mismo
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pértico, con igual sombra azul, la cara en blanco y cielo que sofié antafio.
Toda belleza tiene un raro poder, causaria temor como todo lo que parece
superar las leyes naturales; mas el temor pertenece al campo de lo sublime.
La belleza debe ser suave, pues es un movimiento inicial de simpatia. Es
dificil distinguir lo bello de lo sublime; el bambu susurrante de la serpien-
te harmoniosa. La belleza es lo bueno como principio puro; es la harmo-
nia del misterio; sin éste se borraen un compas mono6tono, en la nada. Las
bellezas naturales son arcanas; huyen de los sentidos, laten en un continuo
despertar; principio de la vida, tienen algo de infantil y femenino. La her-
mosura del hombre tiende alo sublime a la fuerza elemental; la de la mujer
ala sensualidad; al ideal; por su finura se remonta al punto més alto como
lalibélula. La clasificacion de la belleza seria interminable; existen carac-
teristicas generales, afinidades entre la mujer y ciertas plantas y gemas; es-
guemas raros que se tocan. Las especies espirituales son imperceptibles e
innameras. Como hay familias y generaciones atavicas de una pasién do-
minante, asi hay especies de belleza que corren una misma linea; un mis-
mo amor las modelay precisay se plasman en simbolos vivientes. La belle-
za es una sintesis; ya sea la cancion simétrica de los melodistas o las
vagancias mafianeras de Debussy: La fille au cheveux de lin o el Scherzo de
Prokofieff. Lo bueno requiere un juicio; es par y consonante; lo bello es
una harmonia ascendente, abierta a disonancias. La pintura es la mas ob-
jetiva de las artes. Picasso, De Chirico, varios surrealistas, la afirman arte
propio del hombre, que no imita el objetivo circundante, campo de la
fotografia. La Naturaleza es bellaen cuanto es dinamica. Volidora e inma-
nente crea estados de almay multiples sugerencias. En el suefio de la ma-
flana el canto del ave gris parece que abriera una puerta méagica. La belleza
de amor es el gran mito, el primer color, la primera luz, el acento que ha
dictado el poema del universo inefable. Despierta en la mafiana de las ro-
sasy aleteaenlos ojos de larubia que enciende las lAmparas de la tarde. La
pasién en los ojos; hay untremor azul en todas las distancias; un idiomano
inventado y presentido que cantara ternura en vez de otras canciones. El
conocimiento de la belleza es la sabiduria, la maxima penetracion, el élan
de un nuevo plano sensorial, laisla del poder y de la bondad creadora. El
enigma; los insectos de lanoche coloridos e invisibles para el hombre indi-
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can un mundo ignorado y sensible. Hay rostros de mujeres que parecen
surgidos de esta tiniebla mistica. Desde Botticelli hasta Ernst vibra la glo-
ria de los ojos infantiles de la sombra. No es la penumbra espiritada que
oculta el mito de las cien facciones, es la belleza femenina que triunfa de la
noche, el apocalipsis de las floresy de las virgenes. Elamor elige a lamuijer,
la corona de ensuefios magos, le pinta la frente y las pupilas de esperanza.
La belleza natural y la artistica corren paralelas. La Naturaleza supera al
arte en extension, luz y perfume. Nunca se lograra pintar el mar perfecto;
pero el arte es el alma misma del hombre. El ocultismo de la Naturaleza se
adivina con lentitud prolija. Debussy en la musica, Prousty los novelistas
de vanguardia plasman la sucesion de los momentos vitales. Es un avance;
Soupaultmezclalasalmas con los colores nocturnos como en una pintura;
Breton crea su adorable Nadja, flor de la calle y de la locura; Valéry Lar-
baud, su Fermina deliciosa. De un lado el arte viejo, la actividad de genios
que levantaron la casa del pasado y estilizaron el pensamientoy lasombra.
Los imagineros, los goticos de Botticelli, los renacentistas; Rafael con sus
beldades italianas, Moreau de verdes orientales. De otro lado, arte de ju-
ventud que va con sus aviones a la ciudad nocturna de los fanales. Son be-
llas las horas de la libélula que giraen un triunfo de jardinesy colores; vive
y muere en el viento con hilos de Erosy laronda breve de la pavonia que se
guemaensu ideal ardiente. Son bellos como sentimiento la ternura carita-
tiva y el heroismo oculto. Es interminable la belleza con las etapas de su
camino siempre ignotas. La emocion que de ella viene es una viva sorpre-
sa, un relampago verde como una nueva aurora; después un recuerdo
musical, gentil soplo de ensuefio. Desde la curva del camino se escalonan
los mirajes rosados, las colinas canoras, las lontananzas florecidas. Cae la
noche, se encienden luces de agata y vuelan sombras bosquecinas; a lo le-
jostiemblan las lagunas a donde bajan los luceros; duerme la quinta de ter-
ciopelo, rumorosa cintila la mansion de las magas y en la ribera mece el
mar sus fantasmas espumosos. La belleza es de origen divino; los griegos
laadoraron: Ruskin hizo de ellasu religion. El amor es lacumbre de la be-
llezay la primeravirtud. Es espontaneo; ni lainteligencia, nilavoluntad lo
adquieren, suele ponerse en fuga con la suavidad que ha traido, nos rinde
como el suefio. El principio del amor es una nota de dulzura, algo imper-
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ceptible por su tenuidad; nace en lo intimo del ser, en el corazény vibraen
toda la Naturaleza. Lo hallamos en las falenas de la tarde y en las barcaro-
las liliputienses de las ribas, en las barandas alegres como avenidas donde
juegan los insectos, en las falasias de luciérnagas titilantes y en las sonatas
de los cuentos de nifios. Esta en el corazon y sube la escala de la verdad
como un perfume. La belleza es la berceuse de la vida, laemanacién de un
plano superior, de un cielo; es el principio novador de la existencia una
afirmacién y una esperanza. Por la carrera de los afios se descubren tonos
pristinos en las rosas de los suefios y en las umbelas melodiosas, en los
kioscos celestes y en las miniaturas de la noche. Hay bellezas que parecen
hostiles, inadaptables en este mundo dual de fuerzas encontradas; en este
dos terrible de amor y muerte. En la espantable ronda de las almas negras
y de las horas vulgares, en el pértico neblinoso de la retirada, vibra un can-
to de gracias por la primavera de las flores y la balada del recuerdo, por la
belleza del amor, Gnica razon de la vida.
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METAFISICA DE LA BELLEZA*

LOS SUENOS como signos basicos comprenden la metafisica de la belle-
za. Se diria que el primer movimiento metafisico es el suefio. El fil6sofo
forja sus hipotesis en estado transparente, como el masico escribe sobre la
pauta su suefio harmonico. Los primarios de la musicay de la poesia, sur-
gen en estaadmirable suspension de los sentidos. El suefio esunafraseala
sordina, un bajo de silencio para oir mejor la vida. Apagados los sentidos
fisicos, quedan los espirituales tan afinados que seria una razon de su pri-
macia en la escala de valores estéticos. Se dice generalmente que los sue-
flos nada demuestran, pero es evidente que la tercera parte de nuestra
existencia la transcurrimos en suefios: Son una realidad vital. Si los senti-
dos son los transmisores del conocimiento, sutilizados éstos, alcanzare-
mos mayor saber. El mundo de los suefios es un astro nuevo, tan verdade-
ro como el que circunda la vigilia; sus senderos son méas plateados y
penetrantes, sus beldades méas transparentes y abriles. Son edénicos y
ocultos sus méviles, no se investigan directamente como la existencia des-
pierta. Es elemental la especulacién de este paraiso sin tiempo ni espacio
conocidos, profundamente bello. Lamusica es lamas metafisica, lamenos
gravida de las artes; mora en cdmara dulce y paisajes alados, en la fantasia
yenelalma. El suefio se acercaalacomprension objetiva. En su escala hay
una musica primordial, indeciblemente bella, que dicta los secretos de la
noche con superior videncia. El médium acttia en semi-suefio, en un cuar-
to de tono; va por metagnomia, o telepatia a los pianos adivinatorios, asi

* LaNoche, Lima, 20 de enero de 1931, p. 8.
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sean contingentes. En los ultimos instantes de la vida, la placa del conoci-
miento se torna mas sensible y recibe las transmisiones del pensamiento,
con vividez sorprendente. Al correr los afios surgen hechos causales y se
encarnan nuestras fantasias; pero cuando esto se repite parecen misterio-
sas afirmaciones. En el suefio con los sentidos apagados esté la compren-
sion maxima proximaala belleza que es la verdad. Los suefios son el alge-
bra del recuerdo, si se encarnaran formarian un mundo de perfeccion, y
otro plano si les fijaramos leyes y rituales distintos. La religion de los sue-
fios sera siempre del Creador. El suefio es una segunda causa, parte selec-
tiva de la vida. La metafisica de la masica esta en otra musica que se des-
prende de la primera. Como Corot ante un paisaje se abstraiay abocetaba
su vision lejana, en la audicion de la Eroica de Beethoven o en la Pantomi-
ma de Falla, percibimos una resonancia muda que se levanta sobre las no-
tas. Es un suefio. Asi la cancidén luminosa divinamente dulce que parece
oirse cuando miramos la Santa Cecilia de Rafael, que con una luz clarisima
en el semblante y el instrumento descendente, olvidada del canto de la
Tierra, oye la luz del cielo. Tiépolo, Botticelli con sus angeles frivolos, un
momento arrobados en el silencio de Dios, Chopin con los arrullos genti-
les, Rosamunda Gérard, fina de finuras, con sus paisajes infinitos, son &n-
geles de suefio. Este estado transparente explica la éptima belleza. Los
0jos son mas brillantesy las manos mas blancas porque estamos en actitud
mas sensible. En el enigma hermoso, por el boscaje de los velosy las plan-
tas narcadticas, hallamos en nuestros suefios un guia santo, una voz canora
que de tarde en tarde nos visita. Hace poco en una casa recién construida,
dormia en un divan el suefio de media noche y senti que la voz me condu-
ciaaunasalailuminada por arafias cristalinas. Una nifia color de nieve me
esperaba risuefa, tras una cortina verde. Le pregunté su nombre y me
contesto: “Me llamo Despierta”. Como obedeciendo a este nombre pro-
curé disipar mi suefio. Desperté en el instante que caia sobre mi cabecera
una arafia como una gema, de hilos cristalinos con perlas y amatistas. Me
hubiera envenenado los o0jos. No practico juegos de palabras; rara vez se
cumplen mis suefios. ¢Sera telepatia, desdoblamiento, objetivacion vi-
viente del espiritu? Nada afirmo. ¢(En qué mundo misterioso gravitaran
los sentires pasados y los suefios? Hoy que el concepto del tiempo se
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transforma y vivimos en constante devenir, no sabemos si nuestra esencia
es inmutable y nuestro misterio infinito. Si la esfera terrestre no evolucio-
nara, cada descubrimiento nos pareceria renovacion. La teoria de los sue-
fios alcanza nueva lineaespiritual, todo ser busca su consonanciaen la bel-
dad; es un ndmada de la esperanza. El tiempo es un derivado del espacio,
y éste no tiene medida. Alguien dijo que si durante un suefio el Orbe se
tornara diminuto, como unanuez, reducidos proporcionalmente no nota-
riamos la mutacion de estatura. El suefio carece de tiempo y de espacio;
admite una sucesion que puede ser inmediata como una respuesta. Sus
planos distanciales son borrosos o nulos; ni la nube ni el aire se oponen a
nuestro vuelo diafano. En el cerrado dilema del Universo y el &tomo, el
suefio es la voluntad mas libre; como el mago salva distancias y despierta
maravillas. En el suefio late siempre una pasion; de aqui su llama estética.
En su hiperestesia, en el sonambulismo se adquiere el sexto sentido de la
palomamensajera; unavirtud telepatica que siempre giraen belleza. En el
panorama del pasado se confunden con los suefios los infantiles recuer-
dos. El primer paisaje que vivimos en la vida, lleno de claridad celeste, la
primera cancién de dulzura, la nifia luminosa que mas tarde buscd maes-
tra juventud para el amor. Todo fue un suefio. La estética se compone de
cienciayarte. No es un deporte sino parte primordial de la filosofia, por la
prestancia de la belleza; porque todo movimiento creador, sea cientifico,
es en principio bello. Es un método evolutivo como todas las ciencias. Las
generaciones aviadoras dilataran laestética. El hombre ambicionatocar el
cielo con sus alas y transponer el vértice sombrio. Un viaje en suefio por
los futuros afios seria muy hermoso. Conocer las beldades que no volve-
riamos a ver, pues antes que nacieran en el mundo, habriamos muerto.
Seria una tristeza; pero la hermosura es tristeza; porque es la vida y el
amor. ¢Ddnde estara Despierta? ¢Sera una llamada? ¢No habra nacido
todavia o vivira a mis ojos ignorados? Lo sabra el Poder que encarna las
fantasiasy dramatizalasombra. En lanoche de las noches, cuando los sue-
fios se vuelven perfumes y las almas suefios, tiembla un aroma alado don-
de canta la esperanza, con la belleza del amor que es un vidente suefio.
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LA EMOCION DEL CELAJE*

EL CELAJE es unavision enigmatica, una mirada incesante. Colorido o en
sombra nos acompafia en las horas, nos acomparfa siempre. En los prime-
ros puntos del dia se nos presenta rubio con su mirada mistica, parpadea
en levante y enciende la lampara verde de la mafiana. ¢ Qué seran estos
colores, esta imagen evanescente? Con magical dulzura, desde que abri-
mos los ojos en la tierra nos acompafia el cielo en todas partes. Por un de-
terminismo oculto, por fijacion constante, decora nuestra vida y nos dice
en silencio su salmo infinito. En el confin de Oriente se levanta encendido
el sol despertador; combina los colores y sonrie cambiante. Levanta la mi-
rada a lo alto y la vuelve a la tierra como una musica de amor, finge su luz
un verso veleidoso, pero rumba hacia el mar y anuncia un santo dia; ha
creado el celaje compafiero del alma, espejo modular de nuestra vida;
principio de la luz y de la noche. La noche no es la negrura ni la sombra;
hay luz en lasombra para el insecto luminoso. La noche es la luz alegra, es
otra luz. No hay nada tan puro como el nacimiento del dia. Los ojos de la
nifiez son més puros al fulgor de la mafiana. El celaje es el simbolo de este
tiempo infantil, para nosotros lo mas bello. Es una intensidad, un viento
de matices errantes, de castillos aligeros de regiones de suefio. El celaje de

* La Revista Semanal, N2 201. Lima, 9 de julio de 1931. Conservado en dos manuscritos
del DAPS en la Biblioteca Nacional. El primero, tres hojas mecanografiadas de 22,3 x
29,1 cm.; en el dorso de la tercera hoja esta escrito el titulo con lapiz azul. El segundo,
quince hojas autografiadas a lapiz azul. El tercero, quince hojas autografiadas a lapiz ne-
gro escritas por ambos lados, con excepcion de las dos primeras y la Gltima que lo estan
por uno solo, las trece primeras son de 10,4 x 15,5 cm. y las Gltimas de 11,2 x 16,0 cm.
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madrugada es tierno como decoracion del nifio y es filoséfico como ex-
presién de alegria y tristeza. Lo que revela estos estados de pasidn es pa-
sional ensiy en sus contrarias por reflejo. El celaje elemental es entelequia
luminosa, es un constante despertar, un amanecer de media noche; es pa-
sional; porque la pasion surge de lasombrayvaalaluz que eslaalegria. La
luz de la tarde es somnolienta triste, mas la tristeza es gestadora de alegria,
amor del arte. El don primero del celaje es la melancolia, el celaje es la
melancolia manifiesta en colores; siempre es cancién lejana; siempre es
calladay tenue la sucesion de sus estampas. Cuando plega las alas y duer-
me el poniente, es la cancion de Dalila que corta los cabellos de la noche.
Losdos lugares. Los misterios afines, el celaje del mary de lamente, acom-
pafan la vida y decoran el alma con la dulce alegria del silencio. Ha caido
el celaje de latarde; doralos sauces de tul verde; y al doblar laluz enterne-
ce la horay las cannas galantes. El celaje dice su pasidn de afioranza, y el
alma se extasia al contemplar la vesperal dulzura. Los dos lugares: el de la
mente, el trafago de lavida, lo inmediato; dolor de todo tiempo si pregun-
tarnos nuestra vida. Al otro lado esté el celaje iniciador de los recuerdos.
La acuarela del campo: tres arboles del valledal o de las dunas, dicen a
tono su pasion de suefio; y Mayaleve fluye el opio y las quimeras juveniles.
Un grupo de arboles sobre el celaje nos canta un idioma melodioso, con
palabras que no puede expresar. El celaje contiene las palabras silencio-
sas, y dice su verdad, porque el silencio se expresa por si mismo. Los arboles,
las figuras campesinas, son medios del celaje para exteriorizar su pensa-
miento ocultistay sugerir el suefio de su mente. La poesia es la revelacion
del misterio por laverdad del sentimiento. Nada tan acorde con este prin-
cipio que el celaje, elevacion del misterio, sutilidad de transparencia, sim-
bolo deinfinidad. El celaje comprende los dos lugares: el pensamientoy el
espacio; esta fuera y dentro de nuestro organismo. Es introspectivo, una
causa intima, compenetracion de la Naturay de laconciencia universal. Se
difunde en la Naturaleza muellemente en toda luz, y cada flor es una auro-
ray cada nifia es un celaje. Con las pestafias de la noche se levanta en el
alba este hijo de Pantea, esta expresién de Maya luminosa. Larisa, la son-
risa, la candorosa epifania, son galas y laureles del mito del celaje. EI mito
tiene un génesis nocturno. Hay sombras ateridas en el plenilunio azul. El
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celaje se prolonga en la noche con su mistica obscura o se amorea en sus
lucernas magas. Las tinieblas bajas, atemperadas, son esotéricas, abren la
puerta de lasombray nos conducen al pais del frio. Tiembla el sereno con
azules semblantes y castillos negros. El celaje de la noche es sombra viva
que trata de desasirse de su contenido de luz: sus elementos son borrosos:
lanoche es un borrdn; toda ella es un celaje. De aqui que la noche esté po-
blada de luces vivientes y lamparas obscuras. El celaje de latarde es rezoy
remembranza; el de lanoche es un suefio. Su primer valor es lamelancolia;
suprema introspeccion. El celaje como toda distancia es un movimiento
[lamativo. Nos dice un pensamiento ignorado; uno en su variacion; pensa-
miento repetido durante nuestra vida entera, que lleva circunscrito nues-
tro sentir y nuestro amor como un perfume. El celaje es de la naturaleza
del perfume; es afioranzay devenir. En la pintura viviente del camino, ele-
vamos lamiradaalaalturay miramos el celaje del cielo. Los dos lugares: el
material espiritadoy el introspectivo de nuestra conciencia: el pensamien-
to que nos acompafia mavil, y el celaje. Siempre los cielos, siempre lamen-
te errante. Vamos por el camino obscuro, fatigados del mundo, del ritmo
cosmogonico; perdidos en la senda desvelada, con las estrellas de la no-
che. Vemos stubitamente aparecer el punto de la aurora, la nubecilla men-
sajera, como la virgen del preludio; como el amor y la esperanza.
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EL OLVIDO DE LOS RECUERDOS*

SE DIRIA que es una paradoja, un dilema paradojal. El olvido de los re-
cuerdos es el resultado de un proceso definitivo. En el curso fatal de la
vida, por movimiento ignoto, llegan a nuestra mente remembranzas. Enla
camara gris del desvelo, amanece la teoria fantasmal del espiritu; el alma
delinstante transcurrido se insindia en lasombra misteriosa del tiempo. Es
el ritmo eterno, el latido del cosmos que se repite en la conciencia. El re-
cuerdo es una realidad, una vida, la vida repetida, pero este movimiento
infinito se puede olvidar. El recuerdo lucha contra el olvido y toda activi-
dad puede caer vencida. En la carrera obscura de la vida, devienen los re-
cuerdos. Tristes o dulces, nos despiertan el pasado, figuracion del tiempo
misterioso, pero hay recuerdos involutos que nunca se repiten, que no se
encienden mas; porque estan muertos. En nuestra mente vagarosa se han
perdido y no volvemos a recordar esos recuerdos. Este movimiento subs-
tancial representa el instante, surge de la hondura gestadora y ritmica; tal
vez perduraen nuevo plano; pero es un punto refractivoy se va; porque se
va. No hay nada de igual melancolia como la muerte de los recuerdos; el
arbol del paisaje ha velado su dichay ha desaparecido su sombra. Impera-
tivo de un suefio marginado de goces, una afioranza gentil, durmié su no-

* El Comercio, Lima, 28 de noviembre de 1931, p. 2. Conservado en dos manuscritos del
DAPS en la Biblioteca Nacional. El primero, dos hojas mecanografiadas de 22,3 x 29,2
cm.; en la parte superior derecha de la primera hoja ha sido borrada la palabra borrador
escritaalapizyeneldorso de lasegunda esta escrito dos veces el titulo con lapiz azul y con
lapiz rojo con el agregado de copia. El segundo, dos hojas mecanografiadas de 21,3 x 35,5
cm., en el dorso de la segunda esta escrito el titulo con lapiz azul.
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che y ha despertado en el olvido. En el camino de la mafiana con veleida-
des alegres, por la vereda amena que da a la orilla de la graciay al amor ri-
suefio, volvemos a las terrazas que miramos dichosos, con el galano aroma
de una cancién de amor. Luces veladas, las nubes del pasado marchitaron
el cieloy hoy lamemoriaes un pesar. Es la partida; ha partido la luz y hasta
lasombra. La partida es lamuerte del recuerdo: es Sayonara, la cancion de
adids. Es el ayer, la pupila tenue, un fantasma de realidad; el tiempo que
dice su mentira. Horas pardas, horas verdes, horas delicadas; el tiempo
tocado del divino espanto de la vida. El ayer: la historia es siempre triste
como son tristes las memorias; laromanza de la despedida, un azul del cie-
lo que desaparecio de larada, en lalumiére de sombra; lalineatrémulaque
parte del infinito en la penumbra; que es la duda, que es una negativay un
dolor. Un présago de olvido es la partida; porque es muy corto el dia de la
tierra. Hay remembranzas que se olvidan para siempre, es el trafago in-
cierto en el desvio de una bondad de amor. Es un amor muy dulce el del
recuerdo con sus alas plateadas y su musica distante, pero es melancélico
como las nubes caidas por el brisal, al toque de marea. El recuerdo es de la
naturaleza del olvido, aunque no pueden consonar ni existir juntos, el pri-
mero es verdad de media luz, el olvido es un final. Si olvidamos la cancion
de cuna otro tanto sera con la de amor; la primera mirada de la tierra. La
primaveradel amor es un jardin de ensuefio, con su hamacaimpeliday sus
alegres ojos. Debe flotar como cancién de cuna que halagé nuestro oido y
tocando los mimbres, partio sin un acento. Si la distancia nebulosa pudie-
ra ser una piedad de olvido, el temporal de la partida seria la muerte del
recuerdo. Una cancion de amor; el viento de la tarde disip0 la estela del
mar; la verde tarde duda en un punto de la noche. Tiembla la vida en el
crepusculo; el tiempo errante va borrando otro tiempo. Es vana la premi-
sa del pasado si la borran la duda o el azar. Hay igneos recuerdos olvida-
dos, otros que siempre viven. La nave portadora de la gracia con las rosas
del piélago, dobld el pefion y humed distante en la tarde amarilla; la nube
que espumo la ventura se ha disipado en la calamina del mar. Hay recuer-
dos que mueren, otros que no se olvidan. Son los recuerdos Unicos, harmonia
feliz, es laamistad del corazon en el valle ideal de un mismo anhelo.
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LAS ESTAMPAS DE LA VIDA*

LA ESTAMPA es un espacio entre dos movimientos; el primero la crea, el
otro lacontinda en expresion sensible. Por un determinismo oculto, la es-
tampa significa lo que el ser viviente debe manifestar de si mismo. Es una
expresion inductiva unificada, con el exterior, en calidad de belleza; por-
que todaformay todo colorido son de finalidad estética. La bellezaes una
exterior primicia, no enteramente exclusiva de la persona que la posee;
para ello precisaria que ésta llevara constantemente un espejo natural
frente a sus 0jos. Una mujer no goza directamente de su hermosura, aun-
que triunfe con ella; este don le ha sido designado para placer de sus con-
templadores. Todo lo que el hombre revela con la palabra o con la accién
lo refleja su estampa expresiva. Toda emocion requiere una estampa. No
hay movimiento animico que no sea asequible a la pintura. La vida ofrece
unasucesién de estampas; las mas bellas son virtualmente movilesy su re-
cuerdo grato no se altera. Las estampas del paisaje personifican la vegetal
vivencia. Hay un gran sentimiento en la Natura que indica un vivir inten-
so. El paisaje nos revela sus horas de tristura, su claridad y su secreto, la
fantasia propia de sus elementos extaticos y contemplativos. La naturale-
za se contempla a si misma; una parte de la campifia se engalana y apresa
para ser vista 0 comprendida por las otras. Las estampas proyectan un
ideal harmdnico, un misticismo transparente. Ignoramos el minuto supe-
rior de belleza. Tal vez hasido unaexpresién de amor en un camarin viola-
dooelsuefiode latarde, laluz del cielo enlas pupilas, laluz del angel en su

*Social, N2 20. Lima, 24 de diciembre de 1931, p. 5.
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cuna, la navidad florida que un espejo no puede repetir. La estampa de la
vida se ilumina; la duplica la mente en los recuerdos. Todo ser guarda en
sus horas una estampa melancélica como un amor lejano; una estampa
augural; el espacio de la despedida, la cerrazdn que ocultara la playa, el
mirador de un infinito, un misticismo tenue, un canto de consolacién. La
estampa es musical; su cifra de misterio, su sentir latente forman un mo-
mento melodioso, revelador de una divina ciencia. Los seresy las cosas se
extasian al contemplar lavirginal figura. Es actitud de gracia, un moderno
esprit, labios fugaces, motivos imprecisos; verdes ojos brillantes por las
lagrimas de la pasada risa. O es la estampa viajera, mito moderno, deter-
minado en multiples facetas. La estampa alejada de si misma, inductiva de
nuevas estampas. Como la del ideal, que es creacion intérmina, amor irre-
ductible, una harmonia coloreal, el canto del ensuefio.
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TROPICAL*

SONEMOS UNA NOCHE en el pais de lamaravilla, en la region de las qui-
meras, en el campo bruno, azul, de la naturaleza silvosa. La quinta de una
hacienda perdidaen el silencio infinito; una luz de parafina, un tapete ver-
de sobre la mesa de rocambor. Una mariposa tardia del crepusculo se ha
guedado dormida. Es de oro puro, con las alas plegadas semeja una cruz
de malta. Es finay bella esta figulina de la penumbra dorada, esta conde-
coracion imperial de los bosques. Es un primor inanimado; seguramente
no piensa; porque es unajoya. No de igual toque dos mariposas nocturnas
grises, de felpa mate, que semejan enmascaradas. Estas marquesas anti-
guas de carnaval vienen quiza del arbol seco y venenoso. Un coledptero
verde se enciende como una lampara; una cicindela bulle y se duerme. La
guirnalda de alas azules chispea en su epifania. Todos parecen dirigirse a
la luz del rey insecto, ovoide y zarpén, enteramente grotesco. Sobre una
pieza de domino esta la diosa del lago verde, azulina; la diosa palustre de
dormidas antenas. Ha navegado a la luna, como Cleopatra en el Nilo.
Oblicuaen el ataque, se le atribuyen secretas pasiones. Estos seres pensie-
rosos de la noche sienten intensamente. Yo vi una hormiga sobre un mar-
mol iluminado, que corria presurosa con grandes rodeos y se detenia in-
dagadora ante cualquier objeto minimo. Subitamente se paré en firme
ante el cadaver de una compariera y en actitud que simulaba el espanto,

*Publicado en LaNoche, Lima, 1°de enero de 1931, p. 5, bajo el titulo de “Apuntes tropi-
cales”. En el Archivo José Carlos Mariategui se conserva un recorte de este motivo apare-
cidoen LaNoche enel que el titulo, “Apuntes tropicales”, hasido tachado y con el mismo
lapiz se lo ha cambiado a “Tropical”.
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levanto las antenas, permanecio un instante recta y huyo rapida al punto
de venida. A poco llegaron otras hormigas, al parecer guiadas por ellay
mostraron igual terror. Quien siente el espanto puede sentir tristeza; aun-
gue ésta sea menos instintiva y mas depurada. ¢ Cémo serd el pesar de los
insectos nocturnos? ¢Sera un sentir de colores? La noche tiene tintes de
muerte, como el amanecer de melancolia. Pero el infortunio del insecto
debe ser efimero como su vida, pasajero como su levedad. Es inasequible
el conocimiento de la sabiduria oculta de estos hijos de la tiniebla. Viven
en paises de maravilla, en las oquedades del bosque. No es posible que la
umbriales niegue parte de su secretoy que desconozcan latierradonde ha
transcurrido su existencia, para ellos seguramente prolongada e intensa.
iQué alegria la de sus danzas multicolores! En la hondura sobre los altos
fresnos achaparrados, estan sus pequefias salas luminosas. Comienza su
danza de perlas, a la luz de las luciolas bullen y giran los insectos claros;
unos vestidos de ultramar y rojo como militares, otros de verde como ho-
jasanimadas. El efecto de conjunto es sorprendente. Lejos de los hombres
dan sus fiestas de joyeria, sus bailes babildnicos cerca del buho, empera-
dor sombrio. Colgadas en las cimeras estan las criséalidas, que titilan bajo
sombra en la gesta plena de las reencarnaciones. La pequefia oruga ha
muerto aparentemente para renacer en la nueva noche, con su traje de
muselina. Es una nifia de verde tenue con el talle delgado y &gil, verdade-
ramente elegante. Cuida de que no se le borre su tocado de finos polvos;
pasan unavida de amory mueren en belleza. El insecto penetra profunda-
mente en la naturaleza de los vegetales, no solamente por la transmision
del polen sino también por su substancia misma. Las pequefias arafias de
la retama son amarillas como las flores de esta planta y tienen un polvillo
igual. Parecen flores animadas, transformaciones magicas. Estos leves
aracnidos deben saber la esencia misteriosa de las retamas, de elegante
sencillez. ¢Diréis que esto no nos llega, pues quedamos en el umbral,
siempre en ignorancia de los fendmenos que nos rodean? Precisa un ter-
cer agente revelador, un semidios griego que nos dicte un nuevo mito.
Pero este movimiento de orden, esta concordancia entre la vida animal y
la vegetativa nos trae sugerencias, algunas de las cuales se avecinaran a la
verdad o seran la verdad misma. El pensamiento se dilata cuando senti-
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mos ese murmurio distante, la banda de los zancudos que llega desde los
hontanares del bosque. Principes azulinos, jorobados de florete, han vivi-
do toda suerte de aventuras. Personajes de leyenda medioeval, saben to-
das las consejas y han visto en sus rondas las beldades dormidas. Si los
murciélagos rubios originaron el duende; asi los zancudos seguramente
fueron los paladines de la noche. Pero si a estos dipteros se les puede cali-
ficar de fantasticos y picarescos, el grillo es un tenor endomingado, paje
de escala, toda la noche desvelado, llega a ser patético con su canto dulce
como un caramelo. De analoga manera la luciola enamora con su luz es-
meraldina. Seria hermoso que la mujer prototipo de belleza, en este tiem-
po pasional se aureolara con celeste luz. Cuando las luciérnagas son colo-
ridas simulan incomparables gemas. Por los jardines encantados vuelan
estas princesas de la noche. Bajo la hilera de los arboles profundamente
obscuros, aparecen dispersas, con sus pequefias lamparas; discurren ante
los ojos de las fieras y encienden el pajonal y las aguas color de mercurio.
Mas que terrestres parecen selenitas, seres ardientes amigos de las &nimas
y de la libélula fantasma. Se diria que con su lamparilla intermitente y sor-
presiva habian descubierto las driadas y las ninfas nubiles. Los insectos
con las varias facetas de sus 0jos son videntes y asi como oyen a mucha
mayor distancia que nosotros, indudablemente descubren beldades igno-
tas, con su miraday con su luz. En las noches obscuras bajan el rio, sobre
troncos carcomidos, las lindas pirotécnicas; vienen con la repunta de la
sierra, en ciertas noches fantasmales. Otras més bellas vermiculares per-
manecen en sus campos nativos y adornan las fiestas campesinas con sus
primores aladinescos. Ahora que el grillo canta su trova a la rana azul y los
cigarrones han penetrado a la biblioteca, sin duda para reirse del murcié-
lago centenario que no sabe leer todavia, el tapete se ha cubierto de co-
ledpteros anaranjados, topadores y lentos. El escarabajo sagrado de los
egipcios, de esotérica influencia, se creeria que hasta hoy descifra los jero-
glificos de la antigua ciencia; ellos mismos son un jeroglifico. En estas re-
giones calidas de las noches galvanicas, de las selvas impenetrables, hier-
ven innumerables organismos; se diria un mundo subterraneo, por lo
denso de sus entradas sesameas. En tales espesuras se descubren nuevas
formas animadas. Hay una arafia de las riberas del Pachitea que tiene tal
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semejanza con el gorila que parece una reduccion de éste. Su color verde
veronés plateado le da una apariencia fantasmal; mitad insecto y mitad
cuadrupedo. Los géneros zooldgicos tienen un punto de unién. En casi
todas las representaciones naturales prima el circulo, imagen del mundo.
No he visto nada mas singular que esta arafia del Pachitea que aparece
como un pequefio espanto; como unatejedora de quimeras incansable, en
sus cuartos de follaje, como una aya antiguay cangilona. Pero es malignay
rara la tejedora implacable, que sabe los secretos mortales; como si la
muerte, en las noches cerradas, le dictara su tenebrosa vida. Desde las
sombras del anochecer, cuando la chotacabras arabesca se ha dormido, se
oye el tintineo que sale de los musgos y brezales. Es un canto alegre com-
parable alos valores musicales de nuestros maestros. Es el acento masvivo
y transparente del genio de la noche; un canto poético siempre igual y
siempre nuevo; una tarantela de melodia y frescura. Hay insectos que vi-
ven y aman en la masica; pues, cantan toda la noche. La elegancia de sus
tules los gentiliza; siempre parecen exoticos, de parajes lontanos y harmo-
niosos. Ven y oyen a mayor distancia que la fauna entera; se elevan mas
que las aguilas; cantan delicadamente sus campesinas tonadas; aman la luz
mas que Tumer, el pintor de la luz. Van alaconquista de lalamparay nadie
sabe lo que contemplan en ella sus ojos. Poliédricos, multicolores. La mu-
jer es una flor, el insecto una joya. Se aproximan generalmente por su in-
quietud y curiosidad y por el amor; aungue la mariposa ama en grado
constante. Es amiga del hombre; cuando lo conoce lo acompafa hasta
morir. Es dificil desprenderse de la esfinge cuando se posa en nuestras
manos; arrojada del aposento ronda toda la noche, golpeando los crista-
les. Ha llegado otra banda de alas transparentes, los insectos del amor y
del canto, los de la extrafia ciencia. Llegan con instrumentos musicos a
esta Escuela de Atenas, liliputiense y bella, a la velada de la casa remota.
Amanecerdn muertos o entumecidos estos viandantes de la noche, hijos
del miedoy de las quimeras, flores vivientes, encajes sonoros, de la misma
seda con que se tejen los suefios. Algunos de ellos, sin duda han visto a los
elfosy el cochecito dorado de laReina Mab. Enmudecen, porque no sabe-
mos su idioma; pero nos hablan tacitamente, nos brindan las sugerencias
ensofiadas. Campanilleros del musgo, tiranos de las flores, caballeros del
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lago y de la montafia, caleidoscopio de sutilezas, vienen en miriadas en la
noche, iguales o distintos, arpejean sus sonidos méagicos. El bosque es in-
mensurable paraellos, sumundo es excesivo. ;Qué pensaran del océanoy
de los astros blondos? Su senda es de colores y tonos suaves; su suefio de
perfumes. Triunfan también los neurdpteros sensibles. Después de la mu-
jery laflor no existe nada tan tenue y elegante como la libélula azul; es la
garza palomerade los insectos y la que se remonta a mayor altura. Sobre la
mesa verde forman un mundo de fantasmagoria, de pensamiento impene-
trable. Son minimos; lo pequefio se acerca a la esencia de lavida, al princi-
pio. Lo grande es siempre visible, lo pequefio es superior a nuestros sentidos.

BIBLIOTECA AYACUCHO

299



LA REALIDAD DEL INSTANTE*

EL INSTANTE es una palpitacion de vida, unaemocion latente; una melo-
dia. Sulineavital, su entidad es continua, pero se revelaala conciencia por
movimiento sucesivo. Algunos fildsofos niegan la realidad del tiempo afir-
mando que éste no es una causa sino un efecto de la entidad. Para negar el
tiempo, precisa la negativa de la duracidn. El tiempo es una abstraccién,
figuradamente un momento infinito: se diria el tiempo existe en todo
tiempo, la conciencia lo percibe por intervalos y la sucesion de estados de
ésta confirma el tiempo substancial y objetivo. El tiempo no existiria sino
fuera un valor abstracto y real significativo de la duracion. La materia
dura, puesto que esta sujeta a variaciones y transformaciones. El divisor
de la duracion es el instante, tan real como un axioma que es la medida
harmdnica de nuestrarazén y que no podemos negar con la razon misma.
Ldgicamente se diria que el tiempo es genitor de duracién, como pen-
tagrama de la vida, como palpitacion ferviente del infinito. El instante, es
decir, latomade concienciade laduracion es unarealidad abstracta que se
concreta en el espiritu y en los organismos vivientes. Una emocion rapida
esunaverdad de instante. Este se determina en concordanciacon laviday
con laescenaejecutada en ese nimero de duracion, o mejor dicho ladura-
cion es laescenamisma. El tiempo es una existencia libre, un movimiento;
todo movimiento es creador de estados sucesivos y dindmicos, nace en el

* LaRevista Semanal, N2217, Lima, 29 de octubre de 1931. Conservado en dos manuscri-
tosdel DAPS en la Biblioteca Nacional. El primero, dos hojas mecanografiadas de 22,3 x
29,1 cm., en el dorso de la segunda hoja esta escrito el titulo con lapiz rojo. El segundo,
doce hojas autografiadas a lapiz negro escritas por un solo lado de 14,2 x 21,1 cm.
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instante y el instante se crea a si mismo, en orden estético, pues toda crea-
cién lo es por principio, en cuanto encierra unavirtualidad de perfeccién,
enabsoluto. La belleza se ofrece como laflor o el diamante del absoluto; el
instante se presenta con el color, el ritmoy lamdsica, con el signo especta-
cular que ocurre en este mismo instante. El tiempo como movimiento se
objetiva en el mundo fisico; encierra el principio creador de toda existen-
cia: los ojos bellos son los ojos del tiempo y el sentimiento del amor: amor
del tiempo. En todos los siglos se han dibujado los instantes. Desde el ins-
tante mortal antiestético por definiciony calidad, hasta el momento méaxi-
mo de amor y belleza; desde el brillo ferviente de los ojos mégicos hasta la
celestia de una mirada de pasion y gracia. El hombre vive por instantes:
sus instantes conscientes, los atomos melodiosos, los tonos tensos de esta
vida se graban en el recuerdo como brillos cenitales. Marcan el trémulo
intimo, laintensidad de vida. Son instantes estéticos primigenios: el tramo
de concienciarecordativa, lavision infantil de lamadre, el juguete, lacam-
panay el mar. El don del himen, transitivo necesario, y estético, como me-
dio de atraccion de belleza. Pero todos los instantes que implican destruc-
cién son antiestéticos por opositivos a la creacion. El tono lugubre es un
sentimiento que declina. El sentimiento puro es vida, el bien de belleza, la
Claridad. Los supremos instantes de la vida son de amor, movimiento pe-
rennal, intensivo. El tiempo simboliza duracién, ésta la conocemos en el
mundo fisico, pero la duracién metafisica, substancial existe. Al negar el
tiempo habria que negar la metafisica, toda ley de existencia y toda mo-
cion de espiritu. La realidad del instante sintesis del tiempo, es de amor,
porque el pensar y la vida son un constante deseo y todo deseo irradia
amor que es delicado y fuerte; sintesis de valor, esperanzay terneza.
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LA GRACIA*

LA GRACIA viene de dos principios: el intelectual y el emotivo. Gentil y
alada, nace en el aire, canta en la risa, habla en el silencio y suefia cuando
sonrie. Es dileccion e idealismo de las formas leves. Tiene el color de los
labiosy el brillo de los ojos; es llama, espumay celestia. La graciaes nativa,
de la naturaleza del genio. Se puede alcanzar inteligencia con el estudio;
pero no estavirtud inasible. La graciaes latina. El arte griego es inflexible,
en base serena; es sublime. Las risas de Grecia no han llegado a nuestros
oidos. En la Biblia hay una gracia de nobleza, una latinidad. Los géticos la
dibujan con delicada aureola. Es la demostracion del buen gusto; impone
con una fuerza sutil, como la chispa que trasmite el fuego. EI mal gusto
logra hacer reir, pero es negativo, contrapuesto; no es la gracia. En sus
multiples matices resaltan dos principales. La gracia de sutilezay agilidad
y la de bellezay dulzura. La primera se resuelve en el objeto por penetra-
cién o semejanza. Se produce por intuicion aligera, por un dictado primo-
roso. Si la estética procede del juego, nada participa de esta ciencia como
dicha especie de gracia, concebida con rapidez; una gracia tardiasin agili-
dad hace reir por la opuesta. No admite analisis, premisas, ni algebra sere-
na; coloreael vacioy danzacon hilos de sombraen la pantomimade la luz.
Exteriormente representada en signos, es una linea ligeramente ondulada
que termina en punta o una ondulacion sintonica. En cada linea de dos
curvas hay unarisa, y ésta es graciosa en la mayoria de sus fases. Interior-
mente es una agilidad ingénita, es como la esencia de la Belleza. Los anti-

*La Noche, Lima, 8 de enero de 1931.
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guos la conocieron sin duda, pero han dejado raros recuerdos de ella. Se
fue afinando con la cultura, pasé laencrucijada de los desvios y redoblé su
vuelo en Versalles. La gracia aminora su encanto con el culteranismoy la
ciencia; la megalomania, la presuncion, la entibian; la afectacion es su
muerte. La frivolidad, cuando no implica futileza, es en principio gracio-
sa; es mas bien una alegria. La gracia también decae cuando es de triple
intencidon. Montesquieu, en sus Persianas, muestra mayor sutileza que
gracia. Shakespeare la tiene Unicamente sentimental, como en Ofelia, o fi-
gurera, como en Titania y Oberon. La gracia de sutileza es la nube de la
mafiana que rie rosadamente y se va; no sabemos si nos ha dicho que nos
ama. Si las flores hablaran, nos lo dirian, pero s6lo nos brindan perfumes
gue nos hacen ensofiar. La gracia de Cervantesy la de Moliére, profunda-
mente humanas, son inmortales. Este aspecto analogo al humorismo in-
glés, no es un estado beatifico de laalegria, es una objetividad, una figura-
cién patética. Cervantes se rie de sus personajesy nos los hace amar; Mark
Twain se burla de la locomotora y le da simpatia; el primero es mas pro-
fundo de vida. Este, en su animismo, ha dilatado el campo de la alegria.
Los caprichos goyescos destacan profundamente al hombre. La caricatu-
ra, el guignol triunfan en gracia pintoresca, y mueven la imaginacion para
nuevos decires alados. El arte de la gracia no atisba; resuelve. No aprendi-
do, ejecuta con la facilidad con que las aves entonan. La satira puede ser
bella cuando no es innoble; el humorismo es generalmente ameno. Ches-
terton pinta un inglés que sale de Inglaterra, descubridor de mundos, tra-
za un rodeo, y descubre, con gran aparato, su misma isla nativa. Queiroz
narra la confusion de unos aduaneros por los derechos de una momia,
dudando si era una tela 0 un hombre. La gracia limefia es espontanea y
aguda. Ya sea la nifia que para librarse de tentaciones rezaba a San Pica-
flor, o lanoviciabebé, que en lacomedia de unadama limefa, hace voto de
perpetua candidez, siempre hay motivos nuevos. Su finura es nativa; por
esto Rubén llamaba a Lima: La ciudad de la gracia. Su matiz es de sonrisa.
En su literatura, fuera de contados pasajes, como la polémica de Pardo
con Larriva, larisano se produce abiertamente como en obras francesas y
espariolas. Laverdaderagracialimefia esencantadora, participade la suti-
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lezade Franciaenvuelo facil y dulce. Lagracia es suave como los nifios; no
se podria demostrar su dureza. En la nubilidad es galante, de elegancia
azul. Es la nifia Sal de Espuma que nos trae los felices besos. Asi como hay
infantiles prodigios que vencen a los ajedrecistas avezados, hay personas
con temperamentoy facultad de gracia. Su mente asocia ideas, lastomaad
libitum y malabarea primorosamente. He oido a una nifia, en tiempo mi-
nimo, tantas comparaciones originales, tantas paradojas e invenciones
gue maravillaba; podria transcurrir su vida en esta gimnasia tan facil para
ella. Lagraciano procede entodo de lainteligencia, que puede alambicar-
la, ni de un habito que le seria enojoso. Hay genio de gracia como de las
artes libres. Dice la perfecta hermosura; tiene variaciones especificas,
como la musicay la poesia. Canta con diferentes instrumentos y maripo-
sea en colores; es una flor que rie y un despertar de luz; afinay presta en-
canto a las vulgaridades de lavida, acrecienta los recuerdos azules. Lagra-
ciaesel almade la belleza, su constante sonreir, un claro de ciclo; su causa
essuperocultay excelsa. Es don melodioso cuando es de dulzuray elegan-
te amor. Los prerrafaelistas ingleses Rossetti y Burne-Jones suefian pintu-
ras musicales. Unavirgen bizantina como un clavel antiguo, tiene un sem-
blante tenue, la linea de sus ojos desmaya en su propia luz y la del cielo,
tiene un candor que cantainolvidable. Hay una gracia melodial en su sem-
blante ensofiado. La musica es casi siempre una gracia, ya sea una escala
como un rasgo de vida o una gloria de arpegios. Hay fugas que parecen
gamos a la carrera, y pizzicatos que simulan besos; en un ritmo pasa la nifia
delaro o vuelaelegante la garza palomera. La melodia es unasantidad y el
sintonismo un carifio. El sentimiento es propio del corazon y dicta la gra-
ciade laternuray la bondad. Estas virtudes delicadas irradian en el sem-
blante transparente como una tocata de amor. En la salaaurora reiaen las
perlas, una nifia de palabras suaves cuyo significado no recuerdo. Erauna
gracia blanca como la sal marina. La diosa de la espumay del recuerdo. A
poco se pintd de rosa y tembl6 la nota de sus labios que cantan de risa 'y
besan de amor. Es la gracia pura. En el silencio trémulo, el valle se encien-
de en flores y silba en la mafiana el tordo fino, juega el gorrién pilluelo, y,
en dulce caer de hojas, la cuculi desciende. Naturaleza esta florida, con
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euritmia y elegancia; en el dia el cielo se viste de azul. Por el jardin de la
gracia donde suefian las camelias, canta el tiempo la cancién amable; y en
el preludio de alegria, hay un acento ignoto y delicado: la gracia de la tris-
tezay del corazon.
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NOTAS RUSTICANAS*

EL NACIMIENTO DEL DiA estriste. La madrugada es medio suefio, nue-
va aparienciay nueva gestacion. El despertar de las lagunas es luciente. Se
inicia en un punto del cielo y luego en el plano brumoso de grass y arena,
enciende al agua como grandes gotas de mercurio. Es un momento magi-
co, unasuspensién inefable. A poco tiemblalalinfaabrillantada de celeste
y se escuchan en la sombra raros sonidos dispersos. Las aves templan sus
instrumentos diafanos y se preparan para la gloria multicolor de la mafia-
na. Se descorre la cortina violeta y los &nades azules nadan en concierto.
Ha llegado la ronda de las becacinas que pasaron por la quinta en alta no-
che, con su pitido dulce; se han confundido sus plumas color de jade con
las totoras. Los bermejuelos hacen ronda cual batidores de uniforme en-
cendido. Llega la gaviota misticay el mariscal flamenco. Es la hora del na-
cimiento del dia; de nuevos principios y del amor, llama de vida, ley, igno-
ta, necesaria, que no tiene prueba. El espiritu de las lagunas es insondable.
Muestra una vida diferente que le es propia. El pajaro vuela de su cielo de
linfa al de la altura. Es un calor que asciende como el vapor que forma la
nube. El calor es vida y es vuelo; es llama de amor. Las aves se aman en el
cielo; siguen sus parejas con sentimiento de alegria como el amor moder-
no que es viajero. El placer fisico lo resuelven en sus nados, sobre el agua,
su otro cielo. Algo sabemos del canto de las aves acuaticas, sus notas de

*LaRevista Semanal, N2 195, Lima, 28 de mayo de 1931. Conservado en dos manuscritos
del DAPS en la Biblioteca Nacional. EI primero, tres hojas mecanografiadas de 23,4 x
28,7 cm., en el dorso de la tercera hoja esta escrito el titulo con lapiz rojo. El segundo,
doce hojas autografiadas a lapiz negro escritas por ambos lados de 11,7 x 17,3 cm.
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expansion; sus pitidos de amor, su voz de alerta, su acento repetido sin
modulacidén y sin llama. Yo vi a un gorrién que elevd su canto entre un ar-
pegio de jilgueros, traté de dominarlos afinando el trio hasta que enmude-
cieron sus rivales. Dias después el gorrién plagiaba enteramente a los jil-
gueros hasta formar un solo canto. Las aves de laguna no lucen estas
pasiones, como las peregrinas dan una voz mondétona, al compas de su
vuelo. Seignorasu conocimiento del espiritu de las lagunas. Veran segura-
mente mas que nosotros, pero no sabemos el efecto que éstas les causan, ni
si sus comprensiones superan a las que alcanzamos en nuestro medio.
Agudizado el instinto de las aves por sus sentidos superiores, es posible
que sepan grandes misterios de la vegetacion y la laguna. La vida palustre
es maravillosa, es de un colorido alegre de azul y amor. Durante el dia se
ven las aves marinas en lineas claras. Flamantes escuadrones, la caballeria
de las arenas en una gran parada. De cuando en cuando tocan sus clarines
de ejercicio, vuelan y se enfilan. Los pelicanos duermen profundamente
su lento suerio; estas aves grotescas son pesadas en el vuelo como en el sue-
flo. Cuando se les despierta abren el pico gigante y se vuelven a dormir.
Las aves de laguna son mas finas: la garza palomera, blanca. Ardea candi-
dissima, de cristal y agata, se quebrariacomo adorno de boudoir. Las beca-
cinas con sus polonesas grisesy habanas, aristocraticas, se presentan siem-
pre en estado de visita. Las becacinas europeas son diferentes de las
americanas, pues se remontan a tanta altura que se vuelven invisibles, sélo
se percibe su flautido. Las de nuestras landas son mas discretas. Hay algu-
nas tan finas que parecen miniaturas de garzas, faiences de delicadeza in-
verosimil. Las aves acuaticas ven en la noche, y seria maravilloso conocer
sus impresiones nocturnas asi como sus suefios de aire y sus amores linea-
les. Hay bambalinas misteriosas, nieblas azuladas que nos separan de este
mundo fino de frescuray de azules. Los pajaros de laguna, Ilegan a comu-
nicarse con nosotros. Recuerdo una fulica en un jardin de madreselvas.
Eraazul obscuray sobre el pico lucia un triangulo amarillo claro. Este pa-
jaro domesticado y generalmente tranquilo, perseguia a los nifios a tal
punto, que no era posible librarse de suembestida. A lamenor distraccion
nos ponia en fuga con su pico plano. El antropoideo a pesar de la timidez
que le atribuyen naturalistas, es muy sociable; lagrulla virgen, la grulla se-
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fiorita, no teme el objetivo. Recuerdo que en el zooldgico una de ellas, se-
mejante a una garza gris, azul, se acercaba tanto a la reja que dificultaba el
enfoque; era tan sociable como un venado. Actualmente la pequefia garza
aigrette decora los jardines. Esta zancuda blanca busca la ilusién y la ale-
gria. Vuela a los espejismos creyéndolos seguramente lagunas reales, y
permanece en el agua engafiosa sin duda; porque ve vapores coloreados
en ella. Una simulacién que la obsesiona mientras que ante nuestros 0jos
desaparece el espejismo, a medida que nos aproximamos a él. El ave debe
ser sofladora, por esto y no solamente por la estacion varia de lugar. Ella
nos trae misterios inesperados. Recuerdo que vi una tarde en el gramadal
un pajaro como una paloma gigante, que cantaba a varios metros con una
v0z semejante a una orquesta de arpas, violines y tambores en los bajos.
Eraunaave milagrosa con alas de violeta, unaave tenue de Chile o Patago-
nia, que de ser domesticada serviria de orquesta para un jazzband mas fino
ymés aéreo. Estano esave de laguna, como no lo es el cuaresmero patagén
y el huaco misterioso del anochecer; pero habitan las landas y herbazales.
Hay innumerables avesy seres palustres, que aparecen y se esfuman, pro-
pios del teleobjetivo. Elegantes como el zarapico o el pitorrey que corren
en laarenasobre el coquillaje y laespumarosada de lamarisma. El somor-
mujo avispado gque se hunde al menor ruido y nada con el pico y los ojos a
flor de agua. Vive sumergido en su camarin de cristal con espejeros verdes
y azules en sus palacios leves, donde viven sus amores y sus fantasias. De
igual modo las gaviotas hallan su paraiso en laespumay en la ola verde. El
pico-tijera formado de pico y plumas es tan liviano que igualaria a la pro-
cela-tempestad, por ser un ave casi viento, puntiaguda que parece volar
sin distancias como una flecha de los aires parda y roja. La bandurria que
es el ibis rubio: theristicus caudatus, es patéticaaunque no expida mas que
una nota semejante a una cuerda. Es un ave rara y vigilante vestida de
demi-saison que anida a larga distancia de las lagunas, pero pasa las horas
meridianas en los musgos palustres. El toque suave del regreso, como de
un reloj antiguo, marca en las quintas la hora de los amores de la tarde y
trae el pensamiento de las divinidades de las lagunas, seres que no hemos
visto, pero que los hemos sentido. Las aves acuaticas son letras misteriosas
de esas aguas que han corrido las profundidades de la tierra, y que conver-
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tidasen vapores han volado a laaltura. Estas aves pueden ser un recuerdo,
anunciador de la esperanza. Al venir la noche y las nubes transidas, se
mece la canoa que nos condujo, en la Primavera de Mendelssohn al amory
el suefio. Se adormilan las voces y el pajaro de la tarde suspira lentamente
sobre el banco remero. Son los recuerdos de otros dias. Hoy que vuelvo a
estos lugares de los afios; hoy que vivo en la sombra de la vida escucho
nuevamente la cancion de la laguna; una suave cancidn, no sé si de miste-
rio o de esperanza.
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ARTE INMEDIATO*

LA MUSICAY LA PINTURA son propiamente el arte, como expresion di-
recta del sentir estético. La masica distiende un panorama de contento,
pesar y fantasia; es la emocion que se revela en el sonido del llanto o de la
risa, de las humanas voces y las instrumentales. La musicay la pintura son
universales, su idioma es comprendido por todas las naciones. La musica
es de expresién inmediata; la pintura es un efecto y la accion de éste un
resultado inmediato. La poética difiere de estas primeras en la condicion
necesaria del elemento musical. Un verso arritmico no es la poesia directa,
sino laindicacidn de ésta: el algebra sentimental tocada en ldgica: tal verso
nos lleva a la precision de pensarlo antes de sentirlo. Un verso musical se
siente en un acto con el pensamiento estético indicativo. La musica de la
palabra da al pensamiento hermoso escrito u oral la intensidad necesaria,
pues la palabra como signo es precisay limitada. La extension penetrado-
radel arcano de sentimiento y belleza que es la poesia. La poesia exteriori-
zada en verso o prosa melodiosos, nos causa el estremecimiento fisico; un
efecto inmediato igual al producido por lamusicay la pintura. Un lienzo
de celestiay dulzura nos toca de su ensuefio y nos eriza el cabello como si
nos trasladara a un plano innatural. Una sinfonela nos conmueve con un
floral de recuerdosy la neblina azul de la puerta infinita. Un poeta dice su
emocion en unaespontaneidad musical de palabra, en laesenciamismade
su objetivo ideal. La palabra hace comprender la belleza y la musica sen-
tirla. Laliteraturaescomo la inteligencia, un instrumento no una causa, el
lado fisico del cual no puede prescindir el arte. La Naturaleza es el puntal

* La Revista Semanal, N2 203, Lima, 23 de julio de 1931.
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de toda mocion estética, pero no es el arte inmediato por excelencia. La
sinfonia es una instrumentacion del canto; su técnica es una direccion
propia del hombre, enteramente necesaria; el modo del hombre. La poe-
sia es musica, colorido e imagen; arte inmediato cuando funde estos valo-
res en un solo movimiento, pero basta un pensamiento antiestético, una
apariencia de raciocinio, para no ser poesia. Esta se produce en un don de
sentimiento libre y estético con palabras habituales. El arte es exponente
de luz y sombra, comprensién y misterio; enteramente humano, revela
humanizacion espiritual de la naturaleza; producto de nuestra psicologia
y nuestra fisica; cuanto mas inmediato al hombre méas perfecto. Lapintura
es la méas objetiva y la menos metafisica de las artes; un arte directo por
atraccion; la Naturaleza nos llama: el 6leo esta en ella, esta en nuestra
substancia medular, en nuestro corazon. EI hombre y la Naturaleza estan
pintados al 6leo. Cuando se ejecutan cierto tiempo laacuarelay la témpe-
ramate, la retina transparente o asperizada, al separarse de ellas ve el 6leo
en todas partes. El 6leo es la Naturaleza, la acuarela es el Arte. El artista se
vale de los colores, no para la expresion de la primera, sino para su expre-
sion. Necesita unaaccion librey laacuarelaes libre por su propia calidad.
La acuarela se resuelve inmediatamente como el dibujo al carbén; un
modo de arte. EI modo es movimiento espontaneo y especial del hombre,
es lo exterior de cuya esencia se vale para exteriorizar su espiritu. El modo
inmediato de la poesiaes el canto liricoy el diario intimo. La novelaes una
objetivacion inmediata. El novelista es un penetrador de humanidad.
Todo hombre tiene su novela, algunos no la escriben y tratan de candoro-
sos a los novelistas ignorantes de la vida. Pero el primer valor del arte in-
mediato lo alcanza lamusica, pues aungue su técnica maravilla, es el Gnico
arte que se puede realizar sin técnica. El canto, su esencia, tan libre como
la respiracion, es el sentimiento puro. La danza, masica del silencio, es el
ritmo, palpitacion de la vida. El arte inmediato se afirma en un postulado
musical, lleva su imagen de harmonia, su arquetipo tonal, su ritmo inten-
so. La pintura contiene un compas silencioso, un consonante colorido, la
musica, el ritmo vivo. Una vibracioén libre circunda la mente en sus erran-
zossomnes, el lirismo es laesencia del arte inmediato, laescala superior del
sentimiento.
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PAISAJE MINIMO*

LA MINIATURA ES EL ESPEJO de la infancia. Se diria que los nifios son
miniaturas. Viven en la esfera diminutay pintoresca de los juguetes. El es-
guema del paisaje minimo consiste en reduccion de lineas. Los juguetes
son una simulacion liliputiense de la vida. Los nifios los llevan a acciones
magnas. Lo pequefio implica vastedad. La metafisica de la miniatura es
una sintesis, y ésta puede mantener virtualmente fuerzas grandes. En el
mundo de los juguetes el nifio es un gigante que devastaria naciones con
su aliento. Un dia encierra todo el tiempo para la efimera. La sintesis es la
lineay el punto, el infinito y la idea. Reducidos al nimero, el tiempo y el
espacio de la miniatura, contemplariamos el arquetipo de ella. Sintesis
absoluta. En el rumbo del infinito pequefio se perciben puntos avanzados
que nos acercan a la belleza. El paisaje minimo despierta con su finura la
imaginaciény creael simbolo. Recuerdo que en miinfancia, cuando la tar-
de no me permitia correr por laalameda encendida, jugaba en una baran-
da con mis carritos de hojalata pintados de rojo, amarillo y azul, llenos de
paseantes de madera. La viateniaun palmo de anchuray varias curvas. Yo
rodaba mis juguetes con la ilusion de que la baranda larga y clara iba a la
ciudad distante donde jugaban nifias y nifios, y olvidaba mi paseo real,

* El Comercio, Lima, 22 de junio de 1931. Conservado en cuatro hojas mecanografiadas
de 22,0 x 34,0 cm., del DAPS en la Biblioteca Nacional. En el dorso de la cuarta hoja esta
escrito el titulo con lapiz negro. En el archivo Isajara se conservaba un recorte con correc-
ciones autografiadas por Eguren de un empastelado tipografico. En el recorte conserva-
do en el Archivo José Carlos Mariategui, Eguren ha corregido dicho error cortando y pe-
gando algunas lineas en el orden que les corresponde.
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pues mi camino me parecia encantado. También recuerdo lamafiana de la
hacienda. El estanque cubierto de madreselva y jazmines donde flotaba
mis canoas minusculas de hojas secas. Se deslizaban por la acequia entre
pequefios golfos de limpiaarena. El viaje era largo, llegaba a las heredades
vecinas en travesia bella entre las maravillas de los musgos y de las ovas
verdes. De convertirme por arte méagico en un Colén atémico, hubiera
descubierto Américas de fantasmagoria. Yo seguia con la imaginacion
este velero luciente que llevaba correspondencia secreta a las beldades in-
fantiles y luminosas de las haciendas ensofiadas. Los bizantinos del X si-
glo, los goticos del X111,y primeramente los benedictinos, miraban sus di-
bujos primorosos en misalesy libros de horas, enarreos, orlasy fibulas. En
las miniaturas de los ciervos, jabaliesy lebreles, el paisaje guarda la melan-
coliade losafiosy laelegancia de las cacerias medievales. Todavia contem-
plamos en su patina de ensuefio sus batidores y halconeros, sus venados y
ficédulas, sus gargolas y sus damas blancas. Las obras antafieras, ademas
de su sinceridad primitiva, conservan la virtud de insinuar evocaciones
gratas. ¢ Cuantas miradas se habréan detenido en ellas? ¢ En cuantos luga-
res hermosos, aldeas y castillos se habran deleitado con sus bellezas no-
bles, que en armerias y barguefios contemplarian dulcemente, en las lar-
gas horas medievales? La mayoria de esos ornamentos y vifietas son
andénimos. Posteriormente Linbourg de Chantilly y Fouquet pintaron sus
caserios de fondo y Memling sus torreones distantes abandonados. Son
incontables las obras de este género dispersas en galerias y vitrales y en las
sillerias de los coros donde muestran sus paisajes de ébano. En los tiem-
pos modernos casi todos los pintores han hecho miniaturas en cuadrosy
apuntes. Grabadores célebres como Doré y Neuville han cultivado el pai-
saje con original factura, en su arte histérico. Me figuro que un aguila an-
tafionamostrariaa Doré los arboles frondosos como gigantes de los siglos.
Los antepasados dibujaban con lentitud y perfilaban con limpidez. Se
complacian en una letra como en una catedral gética. Los contemporéa-
neos trazan sus sentires en rasgos leves. La sintesis desmaterializa el dibu-
jo, lo torna en algebra de emocion, signo de belleza. Grandes dibujantes
japoneses dedicaron largos afios a vivificar la lineay transparentar, en gra-
cia, las almas finas de sus péajaros y flores. Todo arte es simbolico cada
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avance adquiere nuevos simbolosy cada modernidad nueva luz. El supra-
rrealista busca un paisaje prodigio, hasta que lo siente silbar en la sombra
orezarenelsilencio. En las umbrias de los campos viven flores santas que
realizan pinturas milagrosas. Vi en el espejo de manantial diminuto, un
jazmin de Arabia inclinado sobre una campanilla celeste. Era una vifieta
de claridad. Otravez miré un lirio color de plata que se meciaen laespuma
como la nifia del alba. Era una mistica pintura, un espejismo del cielo.
También suelen descubrirse miniaturas campesinas expresionistas. Una
ranita de esmeralda con o0jos glaucos, zambullida en la alberca, semejaba
el corazon de las aguas verdes. No distante, sobre el tapete, de musgo se
destacaba un coralillo como una cinta de terciopelo roja, como candela
tonante, venia del misterio campestre, de la vida, de la sangre y del vene-
no. Hay, paisajes raramente bellos y gentiles; se les descubre escondidos,
obscuros y venenosos. En ellos duermen los bambus finos y las flores péa-
lidas. Tienen una elegancia mortal estos parajes atrayentes, parece que
guardaran una tumba. Fotografiados en una gema serian un triste recuer-
do. Hay miniaturas que semejan féeries en el corazén del bosque. EI me-
dioevo inventé las hadas expresivas, lindas, pero imaginadas. Existen en
las tinieblas frondales, fuerzas ocultas y entes graves, que laboran entre
plantas delgadas en las pequefias cAmaras verdes de los sotos perdidos.
Son los arcanos principios de vida, gestaciones ignotas. Sélo aceptamos lo
visible del bosque. Pronto los aviones mostraran sus zonas y quedaré el
paisaje minimo en lo imperceptible. El aviador instantaneo volaré conti-
nentes; pero la vida de un hombre conocera apenas el mundo breve. Los
bizantinos, los romanticos, los benedictinos, esbozaban prolijamente, eran
lentos artifices. Los modernistas son sintéticos; un pensamiento en una li-
nea. El artista de vanguardia es un viajero que simplifica su emocion y
aporta, Unicamente, los sentimientos méas vivos de su carreramortal, le fal-
ta tiempo para los secundarios. Basta haber sentido un instante en la vida,
agudizada labelleza pura, y exteriorizarlaingenuamente, para que laobra
de arte perdure; basta que por el instinto social ofrezcamos nuestros inti-
mos sentires para que miremos terminada nuestra mision estética. Los
vanguardistas prefieren extremar la sintesis. Desde Cezanne hasta Rous-
seau y Picasso, se han debatido en una evolucion sincera. El magico Cha-
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gall transmuta los planos. Citroén forja miniaturas de fotografias yuxta-
puestas. Su urbe mundial impresiona con su apariencia de grandor y acti-
vidad sorprendentes. Vermeer, citado por Franz Roh, ha pintado La enca-
jara, cuadrito de un palmo que finge la vastedad de cien metros. Appia
produce en lineas parcas, la soledad profunda. Otros artistas no disefian
el objeto sino sus emanaciones, asi la obra cumple su fin sin medio inGtil.
Queremos sentir, no divagar. Pero un aspecto de arte no debe ser la critica
de lo opuesto. Un paisaje de grandes dimensiones es preferible y es tam-
bién una miniatura ante la Naturaleza. No debernos defender a ultranza
unatendencia de arte. La miniatura como dimension es relativa, contiene
lo grande y es una intensidad artistica acorde con la celeridad moderna.
Es la nifia de las fases infinitas. La Naturaleza se viste de arboles gigantes-
cosy enanos. El pigmeo llegaa un codo. Una nifia de dos pulgadas seriaun
primor, un dije, una joya color de rosa. Nos encantaria con su alma finay
nos contaria secretos del mundo atémico. Tal vez exista en gruta incog-
noscible o en nocturnas miniaturas iluminadas por luciolas alucinantes.
Lamausica darianuevas sugestiones a los paisajes minimos. Milhaud en sus
operitas relampago tal vez procure sintesis semejante. Una frase sincopa-
da, dos acordes, darian un jardin de ensuefio. La naturaleza musical elige
sus miniadores entre las aves, que en un trio pintan un paisaje. Lejos de
ceguedad o parti-pris amamos esta tendencia artistica. Un paisaje filosofi-
co que surge de lo infinitamente pequefio y cuyo postulado esta contenido
enunalinea. Enlaregion de labelleza, la miniatura del paisaje se sintetiza
en un color melodioso o en un perfil sofiado. Llega al corazén cuando ve-
mos pasar adorables las vifietas de la vida, fulgidos instantes. La acuarela
delicada de los recuerdos.
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LA ESPERANZA*

NO HAY UN DON tan acorde con el principio de vida, como el don de
esperanza. Es movimiento vital, emocidn transparente, llamada silencio-
sa, rumbo de amor, y el amor mismo; pues no hay amor sin esperanza. Al
caer lasombra, viene como descanso y respiracion del espiritu. Es la lam-
parade latarde; porque el dia es accion y la tarde es un anhelo. En la exis-
tenciaincomprensible caen las horas imantadas de alegriay pesar. Un de-
terminismo subconsciente nos vigila en la sombra; un plano irreversible
nos detiene y atrae. Hemos llegado al claro del camino y hemos visto lain-
efable teoriade dolores; rendidos en la jornada, uno a uno nuestros celajes
muertos. El escepticismo, la inutilidad de las cosas; pensar, no pensar,
todo es sufrir. Cadaluz es nuevasombra, y un nuevo engafio cadaamor. La
vida es una hada negra que vuela en la noche. Siendo un alma fatal, lo sa-
bio seria entretenerla, llevandola en avién de alegria o ilustrandola con
maximas, o vifietas ideales. Detras una hilera de recuerdos mustios, de-
lante un paisaje al parecer desconocido, en el fondo gualda, el horizonte
monotono. Hay un pequefio valle donde no penetra la luz dorada; la hu-
medad de lahondura apaga la candela del sol. Alli se mecen unos botones

*LaRevista Semanal, N2193, Lima, 14 de mayo de 1931. Conservado en tres manuscritos
del DAPS en la Biblioteca Nacional. El primero, en tres hojas mecanografiadas que por-
tan el titulo “Laldmparade latarde” de 22,8 x 28,7 cm.; en el dorso de la tercera hoja este
titulo esté escrito con l&piz azul. El segundo, nueve hojas autografiadas a lapiz negro es-
critas por ambos lados de 10,9 x 16,9 cm.; el titulo “La Esperanza” en la primera pagina
hasido borradoy cambiado a “Lalampara de la tarde”. El tercero, siete hojas autografia-
das a lapiz negro escritas por ambos lados con excepcion de la Gltima que esté escrita por
unosolode11,8x16,8cm.;eltitulo “Lalamparade latarde” hasido borradoy cambiado
a“LaEsperanza”.
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blancos de perfume tan suave que enamora. Son venenosos y matan al
morir. Hallamos esas flores en el valle de nuestros suefios y cuando las
acercamos a las bellezas reales, presentimos una muerte. La vida es una
sucesion de muertes. Es lamelodia de lanoche, cuando el viento llega con
elegiaco pesar. A la vera del bosque yo vi un layo que doblaba al ramaje
como un amor caido; el viento del crepusculo lo habia doblegado, no po-
dia sostenerse sobre la tierra; poco a poco iba perdiendo sus hojas amari-
llas de muerte y sus recuerdos. ¢ Para qué estas horas de vida? ;para qué?
La existencia se vive innimeras veces; unaen realidad, las otras en las me-
morias, que también son reales. Pero hay un tiempo en que mueren los
recuerdos de la mente; s6lo quedan los del corazon. Los recuerdos del co-
razon son la esperanza. Esta nace de si misma y se dilata al infinito. Las
caras de los amores circundan las sombras del sendero, nos extravian. Las
almas rosadas ya no vuelven, ni las clavelinas infantinas. Se ve la curva
negra. ¢ Adonde nos llevara? No importa que ella nos lleve al arrecife, si
estamos anegados de tristeza, si somos los derrotados de los mares, los
rendidos de haber amado tanto la belleza. Pero siempre en la bruma ce-
rrada hay una luz. Es la ldmpara de la tarde, la nifia de cera que existe
como una esperanza e ilumina la sombra con el candor de sus ojos. En la
curva negra de la vida titila esta mirada, que revela un corazon. El pensa-
miento del corazdn es la esperanza; mistica, confidencial y bella. EI misti-
cismo transparente, es luz animica, placa sensible a misteriosas visiones.
La parte espiritual del amor siempre es mistica, tiene un dinamismo ilogi-
co o de l6gica extrauniversal, secreta. Es la esperanza un misterio latente
que actla en nuestras almas. Pero lo méas excelso de ella es su piedad su-
prema. Ella no nos abandona desde el aleteo infantil, en los afios de rosay
en nuestras ansias de infinito. Es lanifia color de cera de los amores azules.
Cuando lasombra caey se han obscurecido los matices amables, en las vis-
peras del camino negro, donde no se vuelve, herido de lavida implacable,
aparece la nifia de la cera simbdlica, la lampara de mi tarde; con la piedad
creciente, con la piedad florida, como la luz de un suefio: La Esperanza.
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FILOSOFIA DEL OBJETIVO*

LA NATURALEZA es un cumulo de fuerzas motoras, incesantes, su vitali-
dad es una harmonia, una compensacion, un dualismo misterioso: almay
cuerpo, sujetoy objeto, viday muerte; en estos principios la Naturaleza se
postulayafirma. Su dos es unaabstraccion harmdnica, lareproduccion de
si misma es una mocion de eternidad a manera de creacion en el espacio.
La Naturaleza es un autobjetivo, contiene anteladamente los elementos
necesarios a sus determinantes; sus procesos quimicos y su espiritu de in-
vencion que verificaen el hombre unaserie de internos y reactivos, descu-
brimientos debidos algunas veces a la casualidad o sea la libre accion de la
Naturaleza sobre sus individuos, han culminado en la fotografia, primo-
roso invento, dualidad compuesta de lente y placa. No contento el hom-
bre con reproducirse en la familia, duplica su imagen fisica. Nos pregun-
tariamos el porqué de este egoismo colectivo, de esta necesidad ignota,
nos interrogariamos algo mas. La reproduccion es necesaria para la pe-
rennidad de lavida; el retrato es el reflejo de esta misma ley natural. El re-
trato artistico es una afirmacion y una vivencia; se llega a retratar la Natu-
ralezay el espiritu por medio de ellay por la magia del arte. Robert de la
Sizeranne escribe el proceso de la obra de arte fotografica. Piensa que el
fotografo debe tener su ideal y buscar el modeloy el lugar para hacer prue-
bas, que con larepeticiény retoque le resulte la obra sofiada: no pretende
comparaciones con la pintura; pero considera factible un positivo bello,

*LaRevistaSemanal, N°196, Lima, 4 de junio de 1931. Conservado en tres hojas mecano-
grafiadasde 21,4 x 27,9 cm., del DAPS en laBiblioteca Nacional. En el dorso de latercera
hoja esta copiado dos veces el titulo, uno con lapiz azul y otro con lapiz rojo.
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sentimental; lacamarano obstaculiza laaccion creadora, es una nueva for-
ma del pincel, y el pincel mismo completa la obra de ésta en el retoque.
Con lafotografia se adquiere el sentimiento y la expresion. Con la diversi-
dad de pruebas con el lapiz y el esfumino se llegaria a la musicalidad de
Santa Cecilia de Rafael o al imaginismo vanguardista, si se busca un angulo
expresivo o un rostro desdibujado por un haz de sombras o una figura de
naturaleza muerta, que causara la emocién de algo distinto a ella. El arte
anterior al nuestro, el de Rodin, por ejemplo, presenta algunas veces simi-
litudes con las pefias raras semejantes a esculturas humanas inconclusas.
La fotografia detalla demasiado sin ofrecer la vida de un 6leo, amplio de
factura, visto a la distancia en que se funden los colores yuxtapuestos. El
cinema ha mejorado la técnica de la fotografia, mas no su valor intrinseco;
se ha probado que la cualidad de ésta no es el movimiento; el objetivo cor-
ta el movimiento, el cinematdgrafo es el movimiento, aplicado a la foto-
grafia. Pero esta fusion alcanza resultados insuperables en el arte gréfico.
El cinemaes unadisciplina para el artista fotografo, pues en contacto con
el dinamismo vital, adquiere nueva observacion y entrenamiento sicol6gi-
co, vision de paisaje e innumerables matices sugerentes que, de continuo,
se desprenden de los movimientos de cuerpo y, alma, de sombray luz. El
cinema da al objetivo una nueva dimensién; pero siempre es el pincel del
artistaen formade camara el que exterioriza el movimiento. El objetivo ha
dilatado la mirada del hombre detallando los luceros en la placa sensible,
fotografiando el puerto a través de las nieblas y estimulando la busqueda
telepéaticay espiritista. Pero sin tratar, por ahora, de los plasmas sutiles, ni
del cuarto de tono fotografico, nos detendremos un punto en el objetivo
transformador que actla independiente como una entidad. Vemos fre-
cuentemente desfiguraciones fotograficas o embellecimientos milagro-
s0s, semejantes a creaciones subitas. Hay tan caprichosas que sorprenden,
como si agentes desconocidos las confeccionaran con un poder extrafio.
Hay negativos que parecen burlarse del fotdgrafo y otros tan bellos que
nos vienen como un presente, insolito para nosotros perdurable. Los di-
bujos vanguardistas abundan en estas apariciones. Verdaderos encajes,
disociaciones harmonicas, seres inesperados, cual si fueran productos de
raras videncias, de un dispositivo magico. Cada dia se perfecciona la céa-
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mara, cada dia nos brinda valiosas sorpresas. La importancia de la foto-
grafia se acrece sin dilacién. En revistas tan admirables como Bifur de Pa-
ris la vemos al lado de dibujos también admirables. Hay una titulada
Paysage de G. Krull, en la cual figura en vez de plantas, una guirnalda de
nifias nubiles, como si los &rboles se hubieran tornado en ninfas, art
nouvel, y la naturaleza toda se humanizara. En Le Surréalisme de Breton
vemos una prueba de Bufiuel al lado de un sketch de Maiacovsky. La foto-
grafia corre paralela con el dibujo actual. Estos aciertos imaginativos par-
ten de la misma ley misteriosa y dual. Ella ilustra nuestra vida, nuestros
viajes, nuestros momentos y participa de nosotros mismos; un retrato no
puede liberarse del sujeto retratado; es inicamente este sujeto. Es laseme-
janzatangible mas individual y, en este sentido, la mas neta reproduccion.
El retrato sicoldgico es una introversion, por eso la foto tiene alcances de
maravilla. Hay expresiones de dulzura que parecen liberarse de las leyes
del dibujoy lasombra, simulan un movimiento imperceptible, algo inma-
terial, incAgnito. Estas expresiones producidas por mecanismos incons-
cientes o por un gusto refinado, que seria genial, llegan a un efecto mégico, a
un valor real inolvidable. Es mayor su virtud cuando la suerte nos da la
imagen ideal de un ser querido, como si el destino nos la trajera como un
don de la altura. La estética del cielo debe ser una expresién inmaterial;
aqui guardamos la forma que es una afirmacion del espiritu. La fotografia
reproduce la del alma, duplica un mismo sentimiento y lo fijaen lalamina
sensible; porque es la claridad, en el espejo luminoso del recuerdo.
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LA ELEGANCIA*

LA ELEGANCIA, como todo valor estético, se afirma sin razones. Se le
creeriaexterior, producto de laforma, laformamisma. Se le diria una apa-
riencia, pero no es éste su punto inicial, ni su alcance. La elegancia es un
don espiritual. Es la propia manera del espiritu, como lo seria el estilo en
unescritor. Laformaes profundaen si misma; el almasin ella no existiriao
viviria su hermetismo como el astro ciego. La elegancia es también exce-
lente por lo que tiene de forma. Este valor estético se compone de graciay
distincion, como unaescala leve. Los griegos la eligieron noblemente des-
de su dios sereno a sus tanagras. Los modistones han puesto en ella su
ideal. Palou, Lelong, Lanvin han templado en ella sus almas finas, en sus
suefios de encaje, en su jardin de galas. Los modistones procuran una har-
monia sicoldgica integrada en la forma. Una dama altiva, una belleza de
aguiladebe llevaren el sombreroyen las lineas del talle los rasgosy curvas,
de la reina del aire. Una girl de expresion jardinera quedaria bien de ca-
nastilla. Un lazo puede consonar con las cejas y una flor con la boca. Mas,
poco vale esta harmonia si quien la muestra no lleva el aire, la gracia, la
desenvoltura, no lleva el alma. Sin ella la elegancia es negativa y nula; lo
que prueba su don dindmico, su origen siquico. Laelegancia viene del bai-
le, pues su esencia es ritmicay modular. Desde el minué de jazmin, el beso
y lasonrisa hasta la Marcha de los convidados wagneriana: los caballeros de

*Social, N°7, Lima, 5 de junio de 1931, pp. 7-8. Conservado en dos manuscritos del DAPS en
la Biblioteca Nacional. El primero, dos hojas mecanografiadas de 22,4 x 29,2 cm. El se-
gundo, diez hojas autografiadas a l4piz negro escritas por un solo lado de 13,2 x 21,7 cm.
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levita y chistera, delgados, finos, diplomaticos; la danza es manifestacion
directa de la elegancia. La Duncan ha plasmado en ella otras pasiones,
pero a la manera de los griegos que las dignificaban en las tragedias horri-
das. La elegancia de sentimiento debe ser inseparable del hombre en to-
dos los actos de su vida. Los helenos embellecian la muerte. Talleyrand
moribundo se hizo vestir al anuncio de la visita del rey, y al ver a Luis Feli-
pe impresionado y mudo, le dirigid la palabray sostuvo el momento. Acti-
tud nobley elegante del genio diplomatico a quien el rey habia postergado
con su olvido. Son igualmente admirables los Gltimos instantes de Lord
Buckingham, pues herido con la daga fanéatica, dedicé sus palabras a la
reina Ana de Austria; para ella fueron las ternuras del galante duque. Este
pasaje revelagran delicadeza, un ideal poético, un amor: lo mas bello de la
vida. La galanteria surge unida a la elegancia; es siempre elegante. Lo es
también el sentimiento puro; aungue a veces decline por deficiente forma.
Es valor incomparable cuando se define en su propia esencia como una
nota dulce y leve. Hay multiples formas de elegancia. La de los romanos:
pompay majestad; la de la Gandara viperina, la mujer serpiente, venenosa
y bella; la de Boldini decadente con sus nifios exangues; la de Van Dyck
cerulea: Los caballeros de marfil. La de Brummel y Orsay, la del dandy:
tipo estético integro en todo momento. La elegancia es el dinamismo de la
belleza, el contrapunto del corazon. Se diria que el traje se ajusta a ciertos
estados, al paseo, a la soirée casi invariables, limitados. No es cierto, pues
hay matices de elegancia como notas de sentimiento. Lesley, Pool pueden
lograr unabellezainmortal y verdadera en laindumentaria psicoldgica. El
mundo de las elegancias es un valor indefinible semejante al buen gusto:
valor poético de apariencias banales, que lleva el sentimiento a la harmo-
nia, a la linea musical que afina el pensamiento.

OBRA POETICA. MOTIVOS

322



VISION NOCTURNA*

LA NOCHE eslasombradel dia, el principio de la luz, el corolario del teo-
remaignoto; es la nada tenedora de mundos. Se siente como signo de des-
canso la beldad del Caos; pero es ferviente e incansable. Se evade al cono-

*LaNoche, Lima, 29 de febrero de 1931. Una primera version, mas extensa, de este moti-
vo fue publicada por César Debarbieri con una nota de presentacién en Kantur (Lima)
N2 6 (1987), pp. 37-41. El original, cuya copia fotostatica nos fue proporcionada gentil-
mente por César Debarbieri, se encuentra en una pequefia libreta de tapas rosadas de
17,0x 11,0 cm., cuyo titulo en la tapa, La noche, se encuentra tachado por el propio Egu-
reny reemplazado por Vision nocturna. El texto, autografiado a lapiz, se encuentraescri-
toen doce hojas por ambos lados. Debarbieri ofrece la siguiente descripcidn del texto del
manuscrito:

Encabeza al manuscrito el texto publicado del ensayo “Vision nocturna”; luego aparecen
unaraya con lapiz rojoy de pufioy letra de Eguren con lapiz azul la palabra salta; a conti-
nuacién laprimerade las dos partes que forman el relato oculto y otravez la raya con lapiz
rojoy de pufio y letra de Eguren con lapiz azul sigue la noche recordemos que éste es el
primitivo titulo, luego cambiado por el de “Vision nocturna”; cambio que debié produ-
cirse, segun esto, luego de terminada la redaccion del texto; luego continta el texto pu-
blicado y nuevamente se repiten laraya en rojoy la palabrasalta, a continuacion la segun-
da de las dos partes que forman el relato oculto y otra vez la raya en rojo y las palabras
sigue la noche; para terminar con el texto publicado, al cual se le elimina las Gltimas dos
lineas.

A continuacion, debido a su importancia, ofrecemos completa la versién primigenia de
“Visién nocturna”, cotejando el texto ofrecido por Debarbieri con la copia fotostatica
del original.

VISION NOCTURNA
LANOCHE

La noche es lasombra del dia, el principio de la luz, el corolario del teorema ignoto, es la
nada tenedora de mundos. Se siente como signo de creacion a la mujer del caos pero es
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cimiento; pero si no hubiéramos visto la luz del diay no brillaran los luce-
ros, siempre sabriamos que es una sombra. Su color apaga los colores, y es
posesora del colorido de todas las cosas que encubre. Vela las cunas de los
hombres, guarda las normas antiguas y los recuerdos. Al paseo de la no-
che, colaboraun mundo férvido de matices velados, de voces nitidas o sor-
do acento. Los vientos nocturnos van por los pasillos frondales y bovedas
roncas. El azul se esconde y el lumbrel de la montafia enciende su lampara
de fuego. Se obscurece la sombra, cada aroma es un simbolo. Se oye una
voz errante, ¢qué sera?, jadonde ird? A las quintanas distantesy a los cas-
tillos de lanoche. Pasa un alén cuadrado y brillan ojos amarillos. En el cer-
co del dunal dice el buho, en falsete, los apotegmas nocturnales. Los ros-
tros se contraen en las tinieblas y surge lo mintsculo vital. Una mariposa
de jaspe blanco brilla como una luz; cantan los grillos pifereros y el ciga-
rrén. Hay una dulce opalescencia en este ambiente falaz de metamorfosis,
un mundo de agitacion y marasmo. Hay emociones naturales, multiples.
¢ Qué sentira la pentatonia diminuta a la vista del buho jaspeado y plate-
resco? La noche pinta sus entes con arabescos opacos que responden a la
esencia enigmatica de la tiniebla. El gran biho semejara al estafilino o la hor-
miga, un castillo medieval hechizado. Altas visiones se agigantan en la
noche y se dispersan en los campos nemorosos. Van a las altas mansiones

ferviente e incansable. Se evade al conocimiento, pero si no hubiéramos visto la luz del
diay no brillaran luceros, siempre sabriamos que es una sombra. Su color apaga los colo-
res y es posesora del colorido de todas las cosas que encubre: vela las cunas de los hom-
bres. Guarda las normas antiguasy los recuerdo. Al paseo de la noche colaboraun mundo
ferviente de matices velados y de voces nitidas y de sordo acento. Los vientos nocturnos
van por los pasillos frondales y bévedas roncas. El azul se esconde y el lumbrel de la mon-
tafia enciende su lAmpara de fuego. Se obscurece la sombra. Cada aroma es un simbolo.
Se oye unavoz errante, ;qué sera? ;adonde va? A las quintanas distantes o a los castillos
de la noche. Pasa un alén cuadrado y brillan ojos amarillos. En el cerco del dunal dice el
baho en falsete, los apotegmas nocturnales. Los rostros se contraen en las tinieblasy sur-
ge lo mindsculo vital. Una mari-posa de jaspe blanco, brilla como una luz, cantan los gri-
llos pifererosy el cigarron. Hay una dulce opalescencia en este ambiente falaz de meta-
morfosis. Mundo [de] agitacion y marasmo. Hay emociones naturales, multiples. ;Qué
sentird la pentatonia diminuta a la vista del biho jaspeado y plateresco? La noche pintaa
sus entes con arabescos opacos que responden a la esencia enigmatica de la tiniebla. El
gran buho semejara al estafilino o a la hormiga un castillo medioeval hechizado. Estas vi-
siones se agigantan en la noche y se dispersan en los campos nemorosos. Van a las altas
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sugestivas y a las almenas fantasmales de las torres. La noche tiene el ar-
quetipo de los suefios. Es una divina extravagancia o un poema solemne;
su oda mistica, su dramatica prodigiosa. Tras su mundo de azules, anida
otro impalpable. Sobre su panteismo oculta un Dios. La noche es adora-
ble con su misterio y sus quimeras, sus bagatelas y su suefio. En lasombra
las trivalidades son amables y las luces son més luces. Es incomparable
como factora de sosiego y farolera de la fantasia. Trasmite los espiritus 'y
los recuerdos. Yo laamo por su misterio, por sus jardines de flores liliales y
por sus ojos profundos. Laamo también por su nota suave y por sus lindas
memorias. Siempre me han atraido sus lucernas distantes y sus pensiles in-
violados. Son encantadoras las noches de verano y su ambiente en las te-
rrazas del mar. Recuerdo unas horas en las glorietas estivas y corredores
de galante insidia, la madreselva del jardin, vigilante y graciosa y la fiesta

mansiones del marasmo y las almenas fantasmales de las torres nocturnas. La noche tiene
el arquetipo de los suefios. Es una divina extravagancia o un poema solemne: su oda mis-
tica, su dramatica prodigiosa. Tras su mundo de azules anida otro impalpable. Sobre su
panteismo ocultaun Dios. La noche es adorable con su misterio y sus quimeras, sus baga-
telas y sus suefios. En lasombra las trivialidades son amables y las luces son mas luces. Es
incomparable como factora de sosiego y farolera de la fantasia. Trasmite los espiritusy los
recuerdos. Yo laamo por su misterio, por sus jardines de flores liliales y por sus ojos pro-
fundos. La amo también por su nota suave y por sus lindas memorias. Siempre me han
atraido sus lucernas distantes y sus pensiles inviolados. Son encantadoras las noches de
veranoy su ambiente en las terrazas del mar. Recuerdo sus horas en las glorietas estivasy
corredores de galante insidia. La madreselva del jardin vigilante y graciosa y la fiesta de
luna.

salta

Una noche fui invitado a presenciar un castillo de fuegos. El artefacto se levantaba sobre
una plataformaaflor de agua. La terraza estaba obscura, colmada por amistades alegresy
desconocidos. Tenia a mi lado una nifia de doce afios, color de espuma. Era blonday tan
festiva que llevaba risuefios a los espectadores inmediatos. Disipaba la vulgaridad de los
fuegosy sus ojos brillaban en lasombra como diamante fino. Yo tenia dieciocho afios, me
agradaban las insinuaciones de la nifiay las contestaba con palabras leves. Distraidos los
animadores con las guirnaldas encendidas pude deslizarme a ella, en el silencio intermi-
tente — “No permito que me beses” me respondid, alejandose con rapidez. Sorprendido
de su respuesta anticipada pero comprensiva, traté vanamente de acercarme a ella.
—*“No quiero verte préjimo con unamirada de amor”.—Qué nombre tienes, le pregunté
con anhelo. Me llamo “Noche” —me dijo—. Varios amigos se interpusieron involuntaria-
mentey dejé de verla. Los fuegos terminaban e iluminé el espacio verde una gloria de luz.
Nuestros amigos se despidieron. Senti unos brazos muy suaves que me cefifan y una voz
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de luna. Todo lo nocturno es suave, resplandece y se esfuma. Un galvanis-
mo extrafio nos rodea, un creacionismo eterno. El amor de la noche no si-
mula el de la muerte. Los fantasmas son simples y no pueden mirar la luz
serena. Su percepcion es ignota. La piedad de la tumba causa espanto, la
de lanoche acariciay consuela. Es del color del suefio, con maticesy tonos
innumerables como los de la fantasia. Su escena es lirica o dramatica; su
mimica fantasmal. Las salas de la noche deben brillar con luz vivisima,
azulina, en un baile de trajes, como en las linternas magicas. Deben perfu-
mar la vida, tal las mansiones de las rosas blancas; deben encerrar la puer-
ta sellada del destino. A la primera sombra comienza el drama lirico de la
Naturaleza, se encienden las fogatas del bosque y brilla la ciudad de dia-
mante del gran carbonero de la noche. Todas las orquestas invisibles sue-
nan en el escenario cosmografico, donde los negros paramos y los rios
representan, y todas las montafias son las divas. Pero la noche es mas mis-
teriosa que estas representaciones y sélo algunos genios han vislumbrado
el secreto. Lamusica revela parte del mundo esotérico, es lavidente, la ini-
ciadora de las ciencias maestras y de las inclitas acciones, hermana de la
noche y del recuerdo. Chopin es el poeta nocturno de la musica; encarna

que susurraba “Te quiero” y nada mas. La busqué toda la noche entre la multitud. Nin-
gun amigo me dio razon de ella. Estos me afirmaron que no la recordaban, que la habia
imaginado. No la he encontrado en la vida ni he sabido su nombre. Era una criatura in-
cognoscible: unanieblahermosa. Tengo el remordimiento de no haber besado alanoche.

sigue la noche

Todo lo de lanoche es suave, resplandece y se esfuma. Un galvanismo extrafio nos rodea.
Un creacionismo eterno. “Noche” ha existido en la incognitud de la sombra y algin dia
volvera. El color de lanoche no simula al de la muerte. Las almas son substancias simples
que no pueden mirar la luz terrena. Su percepcion es ignota. La piedad de la tumba causa
espanto. La de la noche acaricia y consuela. Es del color del suefio, con matices y tonos
innumerables como los de la fantasia. Su escena es lirica o dramatica: su mimica fantas-
mal. Las salas de lanoche deben brillar con luz vivisima azulina en un baile de trajes como
en las linternas méagicas. Deben perfumar la vida, tal las mansiones de las rosas blancas
deben encerrar la puerta sellada del destino. A la primera sombra comienza el drama liri-
co de la naturaleza, se encienden las fogatas del bosque y brilla la ciudad de diamante del
gran carbonero de la noche. Todas las orquestas invisibles suenan en el escenario
cosmografico donde los negros paramos y los rios representan, y todas las montafias son
ladivas. Pero la noche es mas misteriosa que estas representaciones y solo algunos genios
han vislumbrado el secreto. La musica revela parte del mundo esotérico, es la vidente la
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luz y sombra. Su gama es azul obscura como las nieblas hondas o blancay
tiernacual los jazmines del Cabo en las noches malabares. Su Nocturno N¢
1 es fino de amor, y en la segunda parte sus notas son obscuras y tlrbidas
como el color de la noche, enrarecidas como las altas horas. Chopin co-
mienza su nocturno en el sereno, y en cada variacion angélica va ascen-
diendo el tono de afinada dulzura, hasta dar el calofrio de la proximidad
de un nuevo plano ignoto. Su Marcha funebre es la marcha de la noche
muerta. Con notas de crespones pasa noblemente hasta terminar con una
consolacion de delicadeza infinita. Es su propia marcha, porque Chopin
es una noche. EI musico camina por galerias de tinieblas, pasa sombrios
salones, descorre los velos y llega al corazén de la noche, para pedirle el
sentimientoy elevarse alaaltura. Beethoven en el Claro se remontaen abs-
tracciones melancolicas hasta trasponer el astro triste. Va mas alla de la
luna. La ha sentido hondamente; sabe su secreto desolado y sus alturas
panicas. En el misticismo de Beethoven esta el saber augusto, el don pro-
fundo de las elevaciones, que sube mas alla de los astros, donde lanoche es
mas obscura. La luna representa la juventud roméantica de la noche. Hoy
esta démodé pero sera siempre la confidente del amor que es la virtud pri-
mera. En la naturaleza todo factor necesario, como la luna, tiene valor es-
tético primordial, laluna que influye en el temperamento y en los organis-
iniciadora de las ciencias maestras y de las inclitas acciones, hermana de la noche y del
recuerdo. Chopin es el poeta nocturno de la masica, encarna luz y sombra. Su gama es
frescacomo los geranios, nardos o blancay tierna cual los jazmines del Cabo en las noches
malabares. Su Nocturno N2 1 es fino de amory en la segunda parte sus notas son obscuras
y tarbidas como el color de la noche o enrarecidas y solemnes como las altas horas. Cho-
pin comienza un nocturno en el sereno y en cada variacién angélica va ascendiendo el
tono de afinada dulzura, hasta dar el calofrio de la proximidad de un nuevo plano ignoto.
Su Marcha fanebre es la marcha de la noche muerta. Con notas de crespones pasa noble-
mente hasta terminar en una consolidacidn de delicadeza infinita. Es su propia marcha,
porque Chopin es una noche. El mudsico camina por galerias de tinieblas, pasa los som-
brios salones, descorre los velos y llega al corazon de la noche para pedirle el sentimiento
yelevarse alaaltura. Beethoven en el Claro se remonta en abstracciones melancélicas has-
ta trasponer el astro triste. Va mas alla de la luna. La ha sentido hondamente, sabe su se-
creto desolado y sus alturas panicas. En el misticismo de Beethoven esta el saber augusto,
el don profundo de las elevaciones que sube mas alla de los astros, donde la noche es mas
obscura. La luna representa la juventud romantica de la noche. Hoy esté preterida de

moda pero sera siempre la confidente del amor, que es lavirtud primera. En la naturaleza
todo factor necesario como la luna tiene valor estético principal. La luna que influye en el
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mos, levanta la imaginacion noctivaga y forma parte de toda vida terrena.
En la noche poética la luna se viste de gala o se enluta, la vemos azulada,
blanca, amarilla, verde, a veces como un farol chinesco anaranjado y blon-
do, otra suspensa en oracion o naufraga de las nubes; ya trasmonta los ce-
rros sublimadosy es un crepusculo verde melancélico. Se aleja por las vas-
tas soledades o tiembla y espejea entre las sombras altas. Su luz llena de
estampas las fuentes adormidas y disefia paraisos en el rincén floral. Luce
los atributos de la noche con innlimeras facetas, se diria varias lunas. La
luna de Pierrot, sentimental y piruetera, no es la del ruisefior, lilial, ni la de
Schubert, veneciana. Ya ofrece la distincion de los parterres ingleses la
soledad de las lagunas. Es la amiga del pastor y de las colegialas. Nos toca
el corazdn como lareinamagicay nos llena de afioranzas como lasombray
la cancién. La noche es eterna; no se diga que su existencia es aparente,
existe como causa. A pesar de sus manifestaciones es la incégnita. Es la
gran mitica. Se conoceréa el misterio diurno, pero quedara velada todavia

temperamento y en los organismos, levanta la imaginacion noctivaga y forma parte de
toda vida terrena. En la noche poética la luna se viste de gala o se enluta. La vemos azula-
da, blanca, amarilla, verde, a veces como un farol chinesco anaranja-do y grande, otras
suspensa en oracion o ndufraga de las nubes; ya trasmonta los cerros sublimados y es un
crepusculo verde, melancolico. Se aleja por las vasta soledades o tiembla y espejea entre
las copas altas de los arboles. Su luz llena de estampas las fuentes adormidas y disefia pa-
raisos en el rincon floral. Luce los atributos de la noche con innimeras facetas. Se diria
varias lunas. La luna de Pierrot, sentimental y piruetera, no es la del ruisefior lilial, ni la
[de] Schubert veneciana. Ya ofrece la distincion de los parterres ingleses o la soledad de
las lagunas. Es la amiga del pastor y de los colegiales. Nos toca el corazén como la reina
magica nos llena de afioranzas como la noche y la cancion.

salta

De tiempo en tiempo, en los motivos de la vida, viene a mi memoria una noche de luna.
Era la temporada de verano y el balneario de arena se vestia de gala. Iban de paseo las
parejas festivas, los nifios jugdbamos con los botes viejos en la playa. Tenia una belleza
napolitana ese rincon del mar, que hubiera cantado Lamartine con su melodioso acento
ensu Graciela. Después de breve ausencia, llegué en los dias pintorescos que los juegos se
tornaban amoriosy los amores juegos. Recuerdo una nifia de diez afios, de cabellera obs-
cura, vestida de blanco. Era muy altiva pero delicada, estaba prematuramente prometida
yaungue era unade las mas bellas y graciosas de la temporada nos mirabamos de lejos. En
el cerro de arena habia una quinta ruinosa de madera. Las tablas enconchadas se des-
prendian con resquebrajaduras, por el calor del sol caian desquiciados sus puntales, que-
daba en cuadro con sus ventanas obscuras. Pero tenia inefable belleza, en el cerro alegre
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la verdad de la noche. Si en un mégico tiempo, un aire extrafio disipara
esta sombra, perduraria su esencia pura porque la luz se apagay la noche
es la existencia verdadera; es: Siempre, la palabra infinita. Amo la noche
por su misterio perennal, por sus influencias milagrosas, por sus paises
adormidosy encantadosy por la piedad de su suefio. j Quién me diera pe-
netrar como el genio, por los somniferos bosques de lanoche! Allitras los
lagos que espejean el arcano, y los durmientes arboles fatigados, encontra-
ria lamansién de espera, en su altar de cimulos, ojearia el libro de tercio-
pelo, donde estan los enigmas de la noche y el dictado de sus suefios.

de las rampas arenosas, modeladas por el viento. Alli fuimos de paseo una noche de fiesta.
Daba la luna su palidez a la cuesta y los bafiistas de todas edades corriamos por las faldas
pinas. Alli estaba la nifia vestida de blanco, con su peluquita obscura. Me parecié tan lin-
dacomo lalunay tan amable como sus rasgos palidos. Laacomparié a la quinta plateaday
fue la blancura de toda mi noche. Era la gentil remembranza de una vision celeste de la
luna, era el astro feliz que me enviaba mimosy era parainiciar mis poéticos suefios. De las
manos asidas no me separé de su lado toda la noche. Los nifios me llamaban para la nota-
ble empresa de la total destruccion de la quinta marina. A mi me desagradaban las trave-
suras locas. Yo amaba esos palos viejos y a la nifia espiritu de luna, mi comparfiera. Sentia
este clavel blanco de lanoche, este amanecer poético con toda mialma. Debid ser el amor.
Seguiamos con las manos unidas, inseparables y comprendiamos la poesia del mary de la
noche feliz. La nifia alentaba las ternezas y las gracias de los seres a quienes el destino les
depara unavida bellay efimera. Al separarnos me dijo: “Esta noche ha sido para ti, deseo
que me recuerdes siempre”. Yo le besé una mano y las mejillas, caballerosamente, como
habia leido en los libros de cuentos, pero con verdadera emocion. Al alejarse le pregunté
sime queria. No sé si oy6 mis palabras, no sé sirespondié ami pregunta. A laluz de laluna
y en la neblina de la playa que no he vuelto a ver, repitié con voz misteriosa y triste —
Siempre. Siempre, la palabra moria al enigma, la palabra del tiempo como la noche santa.
Han pasado los afios. Sé que esta en Europa bajo una tumba blanca.

sigue la noche

Lanoche es eterna. No se diga que su existencia es aparente. Existe como pausa. A pesar
de sus manifestaciones es unaincégnita. Es lagran mitica. Se conocerael misterio diurno,
pero quedara velada todavia la verdad de la noche. Si en un magico tiempo un sol tardio
eliminara esta sombra, perduraria su esencia pura; porque la luz se apagay la noche es la
existencia verdadera, es “Siempre” la palabra infinita. Amo la noche por su misterio pe-
rennal, por sus influencias milagrosas, por sus paises adormidosy encantadosy por la pie-
dad de su suefio. Quién me diera penetrar como el genio por los somniferos bosques de la
noche. Allitraslos lagos que espejean el arcanoy los durmientes arboles fatigados, encon-
trarialamansion de espera. Y en su altar de cimulos hojearia el libro de terciopelo donde
estan los enigmas de lanoche y en el dictado de sus suefios y sus sombras leeriaemociona-
do estas palabras: “Noche” Siempre.
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EL NUEVO ANHELO*

MODERNISMO EN EL ARTE significa tendencia actual. Todas las épocas
han valido su modernismo; infimo o supremo, ha sido el arte Unico de
cada unade ellas. Lo que se llama hoy la vanguardia es nuestro modernis-
mo, nuestro arte. En el arte hay obras admirables de nuestra veneracion
sentimental; pero, aunque las consideremos producto del genio, no las
sentimos como las actuales que son nuestra vida objetivada. Cervantes fue
el vanguardista de su tiempo, rompié los moldes rigidos seudo latinos, la
escritura grave, y plasmé un arte humanamente risuefio, juzgado inferior
por sus coetaneos. Combati6 el pasadismo de su tiempo, los libros de ca-
balleria, a pesar de sus valencias; pues cuando escribié Cervantes no se vi-
via la caballeria. En los tiempos homéridas, una lanzada era para los
aqueos una belleza real; hoy es para nosotros un horror. Comparar el arte
antiguo con el contemporaneo es una llaneza. No pretendemos que como
calidad esencial sea el de nuestros dias superior. El avance artistico lo al-
canza el genio; y seria vano creer, que en nuestros contados dias hayan
surgido genios, en igual nUmero que los nacidos en varios siglos. Son muy
raros los geniosy hay largos desiertos en la Historia del arte sin que uno de
ellos asome. Pero si ha habido tiempos en que el arte ha sido superior al

* La Revista Semanal, N2 187, Lima, 2 de abril de 1931. Conservado en dos manuscritos
del DAPS en la Biblioteca Nacional. El primero, tres hojas mecanografiadas de 21,4 x
27,2 cm., esta firmado por Egureny en el dorso de la tercera hoja esta escrito el titulo con
lapiz negro. El segundo, diez hojas autografiadas a lapiz negro escritas por ambos lados
de 11,1x 16,4 cm.; el motivo estd incompleto, termina con el parrafo siguiente: “El expre-
sionismo aleman afirmativo de la...”.
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actual, para nosotros, para nuestros anhelos espirituales, no puede serlo
integralmente. El arte de hoy es sintético, pues nos faltan horas para entre-
tenernos en narrativas prolongadas; deseamos la concision. Y esto se
comprende, pues un artista cuenta en su vida breves momentos emocio-
nales intensos, y estos son Unicamente los que merecen la obra de arte.
Como no se encuentra dos hojas iguales, no es posible hallar dos almas
idénticas, y esta distincion de las almas por infima que sea, exteriorizada
enarte, esel Unico valorinmortal. El arte es comunicativoy en este sentido
es socioldgico, aunque por esenciaes aristocratico. En el paseo de la playa
hallamos ensenadas hermosas es nuestro deseo volver con los amigos para
mostrarles nuestro feliz descubrimiento; tal acontece con el acierto de
arte que es una ventana abierta al infinito bello. EI modernismo, ademas
de la sintesis tiene la caracteristica de ser obra directa del hombre. Pode-
mos encontrar en la vereda un cuadro poético que nos enternezca; pero
éste, asequible a la fotografia, no es el arte. Pero, aunque recorramos el
orbe entero, nonos darala Naturaleza un Parten6n por ser arte propio del
hombre, como lo es modestamente un quitasol. Un valor vanguardista
llegaria a significar una sintesis de sintesis, libertad de libertades... Pero
dichas estas condiciones, precisa puntualizarlas. La sintesis comprendida
por Cocteau, en su estudio sobre Picasso, no representa el objeto, sino la
impresion que produce. Appiaen vez de pintar un ciprés, pinta lasombra
de este arbol méas I6brega y, mortal que el arbol mismo. Lipschitz, traza el
dibujo de una tumba que no es tumba, con unos 0jos que no son ojosy el
aspecto es de una tumba que nos mira. El cubismo es también una mani-
festacion del modernismo. Lo hallamos espontaneamente en la Natura-
leza, en pedernales y en el paisaje de las nieves. Pero algunos cubistas lo
exhibieron como arte absoluto y, le restaron simpatias. En la masica, el
vanguardismo no presenta fuera del cuarto de tono, rasgos definitivos.
Diremos que hay compositores como Debussy y Milhaud, que a diferen-
ciade los clasicos modulan un pensamiento en cada frase musical. De aqui
que sus motivos sean una pedreria de pensamientos sensibles, que por su
namero dificultan el recuerdo. Pero dan a una pieza de cortas dimensio-
nes el valor de una extensa. Algo semejante se verifica en los versos van-
guardistas. Un pensamiento estético en cada linea; lo que parece un dis-
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tintivo de nuestra época, una sucesion de sintesis en el tiempo. Marcel
Proust ha exteriorizado los momentos del hombre y de las cosas, ha pres-
cindido del argumento, del episodio y la anécdota, para plasmar la vida
auténtica, que es ritmica como el latido, y que, mentalmente, es un diora-
ma de sensaciones y pensamientos, o banalidades inconscientes. La pe-
nultima evolucion ha sido el surrealismo, considerado como un realismo
de realismo. Los prosélitos de esta tendencia viendo mixtificada la reali-
dad por atavismos o falsos rumbos, proponen laverdadera realidad poéti-
ca, y buscan enlavidatipos como la Nadja de Breton, tan transitoria que si
no la hubiera descubierto dicho escritor, nada conoceriamos de la delicio-
sa nifia. Pero si en larealidad se descubren bellezas que parecen sofiadas,
ante todo el surrealismo es unarealidad de suefios. Si hoy esta tendenciaes
considerada como pasadista, no se descubre otra llamada a sucederle. La
innovacidn técnica es del dominio de la ciencia mas que del arte. Por eso
los innovadores de la forma han sido muchas veces medianos poetas. Esto
es positivo, en cuanto a la técnica se refiere, pero no a las innovaciones de
fondo privativas del genio. Para conocer los avances europeos necesita-
mos el impreso que la mayoria de las veces nos dice lo que se ha vivido en
Europao hagravitado en elambiente. Sabemos del teatro ruso constructi-
vista, la evolucién del ballet; una escenografia multicolora, nuevos esta-
dos comicosy dramaticos. El cinema que podriasignificar un autorretrato
de la Naturaleza. Evoluciones paralelas. El creacionismo en que figuran
Max Ernst, Daliy otros. El expresionismo aleméan afirmativo de la expre-
sion; “Toda expresion es un valor de arte”. En Alemania hay otras escue-
las intensas, como rumbos musicales quintaesenciados, matices de tono
que lo serian de alma. La historia del arte nunca ha tenido igual riqueza in-
novativa. Vemos surgir un arte americano que llamariamos Novismo sim-
plemente, pues en todo tiempo ha sido modernista quien aporta algo nue-
vo en sentimiento y belleza.
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LA PIEDAD*

PODRIA CREERSE que la Piedad perlina en el templete lazuli, con su co-
rona de noblezay su visaje religioso, es la altivez que se inclina, pero no es
ésta su estampa ni su virtud ingénita. La Piedad es un sentimiento de inti-
ma finura: metafisicamente seria una atraccion de harmonia, un estallido
de dos tristezas para formar una alegria; el encuentro de dos piedades es
un nuevo amor. En el acto mismo de la piedad hay una entrega, una dadiva
de ternura, una lampara votiva para nuevas albas piadosas. Esta en la tie-
rray en el cielo; es laalondra que se levanta para cantar la celestiay vuelve
al valle esperanzado; es la mirada de misteriosa dulzura que se ve eninvier-
no en alta noche. Porque la Piedad es mistica y sale de la hondura como
del azul nocturno el tiempo claro. El mundo viviente se compone de fuer-
zas encontradas, de alegria y de muerte. Unicamente hay creacion en el
amor que es la Piedad misma, la de los dulces ojos y la sonrisa melodiosa.
El mundo de los suefios es un lucero palido con brumas angustiales y no-
tas infantiles, en la lamina sonora del contento la vibracion postrera es

* La Revista Semanal, N2 188, Lima, 9 de abril de 1931. Conservado en tres manuscritos.
Dos manuscritos estan en el DAPS en la Biblioteca Nacional; el primero, dos hojas meca-
nografiadas de 22,8 x 28,7 cm., en el dorso de la segunda hoja esté escrito el titulo con I&-
piz verde. El segundo, cinco hojas autografiadas escritas por ambos lados, con excepcion
de la primera que esta escrito por uno solo y donde figura el titulo: La, con lapiz verde, y
Piedad, con lapiz azul, de 10,9 x 17,0 cm.; el motivo esta incompleto, terminacon el parra-
fo: “Pero la Piedad no es un incidente ni un resultado, pues surge de la esencia misma de
lavida que es el dolor, es decir del juego de las fuerzas encontradas; siendo esencias...”.
El tercer manuscrito, mecanografiado, se conservaba en el Archivo Isajara en dos hojas
de 23,0 x 34,7 cm.
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siempre triste. Hay un espanto en la trayectoria de la vida, como el tren de
cadaveres que pasa en lanoche, a la hora que no marcan los relojes; como
los ojos hostiles del destino, rasgos fisondmicos dispuestos para lobregar
las horas de la vida. Pero hay una esperanza, una dulzura, un alfa bella; la
Piedad de manos blancas, besa los 0jos y acaricia las sienes que se apagan
en lasombra. La Piedad es inseparable de la belleza, es un valor de espe-
ranza, un valor estético, no por el bien que es un valor moral, sino por el
élany sentimiento. La Piedad no razona, es el espiritu que actla indepen-
diente en su calidad propia. En el espiritu piadoso la esperanza no es una
compensacion, ni una equidad retributiva, es una afirmacién de sentimiento,
conatribucion de moralidad y belleza, unaafirmacion creadora de nuevas
esperanzasy realidades. Laexcelencia de la Piedad alcanza tal virtud, que
llegaaser unaentidad creativa por la belleza: pues toda belleza es creacion
y parala creacion. La virtud absoluta es perennal y se resuelve en concre-
ciones, por naturaleza incidentales. Pero la Piedad no es un incidente ni
un resultado, pues surge de la esencia misma de la vida que es el dolor, es
decir del juego de las fuerzas encontradas; siendo esencia de la vida es la
vida misma, que se manifiesta en belleza al adquirir forma en la accién,
como los cuerpos humanosy toda la Naturaleza. La Piedad es libre por la
intencion, por una divina causa, siendo un valor humano no seria libre,
porque una vez encendido el fuego de la bondad y belleza, es inextingui-
ble. La Piedad abstracta es un concepto divino, que se proyecta en lo
humano, un movimiento conmiserativo y una adoracién. Procurar el co-
nocimiento de su esencia seria una peticion de principio, en realidad un
presentimiento, un feliz ensuefio, y un convencimiento verdadero para el
hombre de fe. Lafe como el amor, son virtudes involuntarias. Se puede ser
noble, leal, agradecido, pero no se llega a amar cuando no se siente el
amor. No nos es dado creer con una briznade duda. La Piedad es involun-
taria, porque es un sentimiento de amor y fe. Tierna en la dadiva, mistica
por laadoracidn, el alma piadosa cierra la mirada, su don es un ruegoy su
gracia una oracion. Es belleza ideal en el semblante en un rayo de luna, es
laplumadel &ngel que viene hacia la tierra. Es religiosa, porque emana del
azul primero, del Creador de la bellezay la esperanza.
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LAS TERRAZAS*

LOS INGLESES saben inventar sus inventos: un yate, un golf, un lebrel.
Sin ser metafisicos tienen una profundidad dindmica. Son una linea recta
hasta el ultra-color: se violetizan sin detener la rectitud de su avance. Ha-
bia que entretener a sus girls ideales, e inventaron el amor de las terrazas.
Un ritmo nuevo para sus almas ritmicas: inventaron el tennis. Este juego
gentil que parece una alegoria por su forma, no es una lenta harmonia ni
un compas de espera. Es como un ala o un batir de alas. Sobre todo es una
acuarela por su tenuidad y frescura. Toilettes claras sobre lo verde del fo-
llajey el azul del mar. Suindumentariaes una claridad movil que se recorta
con limpidez. Agil blancura, 4gil azul. Es la elegancia de la mafiana con su
alegre euritmia. Su discrecion no es monétona; porque las almas vuelan y
los cuerpos se libran a la luz. Los ojos brillan celestes y los cabellos absor-
ben el brillo matinal dorado. Es el reir de las siluetas, la danza de los talles
gentiles. Una alegria fotogénica, con las figuras siempre en pose. Poesia
del pradoy del salén; tonalidad de ensuefio y de confidencias leves. El aire

* LaRevistaSemanal, N°178, Lima, 29 de enero de 1931. Conservado en tres manuscritos
del DAPS en la Biblioteca Nacional. El primero, cuatro hojas mecanografiadas de 21,4 x
27,0 cm., esta firmado por Eguren y en el dorso de la cuarta hoja escrito el titulo a lapiz
negro. El segundo, cinco hojas autografiadas, escritas por ambos lados a excepcion de la
Gltima que esta escrita por uno solo, las dos primeras con tinta azul y las tres siguientes
contintanegrade 21,4 x 28,0 cm.; esté firmado por Eguren. El tercero, dos hojas autogra-
fiadas a lapiz negro escritas por los dos lados de 10,1 x 16,6 cm. Las hojas han sido arran-
cadas de una libreta de apuntes. EI motivo estd incompleto, termina con el parrafo si-
guiente: “La galanteria para algunos, es de esencia artera, pero se libraen lo belloy es un
don de gala. La caza del ciervo, la...”.
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trae ideas en sus besosy las dispersa. En los tonos sombrios, bajo las copas
que circundan la terraza, esta el amor del juego. Es elegante y fino, puede
herir como un florete. Pero a la luz del contento desaparece lainsidiay en
el campo claro flotala verdad. El tennis es unafiesta galante. La galanteria
para algunos, es de esencia artera, pero se libraen lo belloy es un don de
gala. La caza del ciervo, lamonteria, es encantadora por el paisaje y la sor-
presa; pero es la fibra salvaje, lo primitivo; y en ella puede verse endureci-
da la linda cazadora, ojos de luz. La caza es atrayente por la cortina del
boscaje y los claros del monte sorpresivos. El tennis es la distincion poéti-
ca, lamodernidad, en unvuelo de azulesy rosas. Hasido criticada lateoria
del juego origen del arte; pero el arte sera siempre un juego como lo es el
amor: ambos inseparables de la gracia. En el arte y el amor esta la esencia
de lavida, laoposicion al mal, su inico pecado es el mal gusto. Elamor del
tennis se afinacon lasoltura de lalinea, con el movimiento euritmico. Esta
pasion guarda para la ausencia una imagen que se repite varias veces en el
dia afanoso. Cuando esta imagen se nos ofrece con silueta clara y nitidez
moderna, nos alegra toda hora. Pensamos que la vida es jubilosay olvida-
mos al fantasma obscuro, las fealdades existentes. Viva en lo bello quien
desee tener ideas bellas. El juego de lamafiana es acumulador de sensacio-
nes adorables y una cancién de aliento para el dia. Se debe trabajar en be-
lleza, como se debe amar en gracia. Los griegos tendian al trazo noble, no
exento derigidez. Se diriaque su eleganciaes sublime pues, a pesar de esta
paradoja, ellos tocaban todo de sublimidad. La belleza inglesa con su cor-
te gentil y el idealismo romantico de sus girls, nos ilusiona gratamente.
Nuestras nifias son las nifias de las redes. Son de todas las naciones sin de-
jar de ser limefas. La cancién de la raqueta seria una cancién de lino o de
percal, la cancién blanca cazadora de flirts, certera como el flechero y la
Diana. Siguiendo leyes harménicas existenciales, las parejas debian com-
ponerse de ambos sexos; con expresiones mudas, mas de amor que de jue-
go, se apostarian besos. El fondo azul del mar, el azul en el cielo; una brisa
de perfume que cifie alegremente los vestidos blancos; las palabras te-
nues, los gritos que musicaliza el viento. Un amor latente que se aproxima
yanuncia, pues tras los tapialesy los &lamos y el mar estan los nuevos Eros,
tejiendo redes de carifio y de pasion. Nifias diminutas de nueva fabula,
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entes rosas que pican como abejas y se ocultan en su camara de flor. Hay
partidos Unicamente femeninos. Una guirnalda de bellezas, un alboreo
gritay vuela. La una semeja un clavel, la otra un lirio, una fruta; la de rojo
por sutil se ha vuelto un caramelo. Principian las confidencias a toda voz:
lade labancade lanoche; laque fue méas lejos, a la belleza nocturna de azul
obscuro que espanta. También de rojo. Hay rojo en todo lo viviente, hasta
en el negror de la noche. Precisa este color hasta para pintar el cielo y el
agua. Rojo es el corazon. Sigue el preludio: “X fue a la playa distante con
su novio que no es novio. Tiniebla, soledad, lenta carrera... En el lejano
caserio ladraba el fox-terrier... Lleg6 X segunda, que no ha corrido”. Vie-
ne de las rocas vivas, de las siluetas que hablan. En el tennis los recuerdos
rondan como caricias: los amables, los decadentes, los de amor. No hay
pecado en el amor. También hay tennis de la tarde mas aristocratico y me-
lancolico. Unasilueta azul, cabello rubio a la luz rojiza del poniente me ha
dejado triste. ¢ Qué pensaria esta dulzura que jugaba con destreza distrai-
da? Es inolvidable; me parece que esta sofiando todavia. Un oro luz en-
cendid6 unos 0jos, que no han visto mas mis 0jos. Las terrazas vespertinas
son medievales en su modernidad. Mas serias que en las mafianas, visten
siluetas dulces. Sus movimientos parecen mas tardios, sus figuras mas fo-
tograficas. El dibujo en lineas, que es inquietud y movimiento, sera siem-
pre caricatura del sujeto. Laimagen de la tarde es religiosa; haacumulado
la tristeza diurna. Es el juego de las flores por su coloracion y fineza. Es
musical como un acorde cuyas notas fueron signos trazados al viento. No
hay vestidos blancos al poniente: hay de cintilacién en oro y rosa. La ino-
cenciade latarde esunamonjamuerta. Pero el tennisaestahora, conserva
su elegancia de ensuefio. Se nos figura que los faunos esconden la pelota, o
contestan el juego con malicia. Los fresnos de la terraza, que en la sombra
murmuran cuentos de nifios, esperan a los enamorados, al terminar el jue-
go, al toque de las caricias; cuando prende el fulgor del celaje y laten con
las primeras brisas de la noche las sienes y el corazén. Cuando el juego ha
sido feliz, en juventud y anhelo, &gil de linea y pensamientos, la jugadora
tennista es pluma de seda para los ideales nuevos, para las harmonias in-
creadasy el suefio ignoto. Después de la hora poética, el pasado se nublay
se abre una puerta desconocida, una puerta de tierna luz. EI hombre se
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simplificaen los juegos amables y hace de su vida una sucesion de juventu-
des. Paralanifiez el aro, para la juventud la raqueta. El tennis es alegria de
alma tenue, de brisay panorama. La pupila de la terraza es siempre azul,
verde, violeta: color del campoy la marina. Un tennis desnudo seria pere-
grino. Las formas blancas se destacarian en verde fondo con harmonias
clasicas. La pelota seria el disco de la curva fina, de la parabola magnifica.
Pero el tennis es perfecto en su elegancia y su indumentaria es propia. El
paga no seriaotraactitud poética, otro simbolo. He visto aunagirl de rosa
y capuli con leve kimono azul, lanzar la pelota en la marea de la playa. Era
sal, rosa y acuarela de frescura; su tennis impreciso era muy claro. Pero
caen latardey el regreso, las parejas, los nifios vuelven en poesia sofiadora,
con la cancion de Mendelssohn gentil. Pasaron las protestas del contento,
pero el encanto continda en el amor azul y la esperanza animadora de la
vida.
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EXPRESIONES LIRICAS*

UN DINAMISMO TENUE, una plumade gracia, ladelicadeza es unatona-
lidad del amanecer, melodia de los valores iniciales, la insinuacion de la
sonrisa, la tocata de un beso en la hamaca riente y en la cuna dormida. La
delicadeza como flor campestre de pétalos brisales, es transparente y sur-
ge del primitivo candor. La hallamos en la vision antigua, la pintura angé-
lica, los ojos zarcos despiertos con galanal ternura, el beso callado de la
flor danzarina, la palabra suave que enamora y alienta. La delicadeza es
virtud edénica de todas las virtudes; es el principio magico de toda crea-
cion; vibra belleza, primer valor; que encierra infinitud, una razén de
vida. La belleza fisica llega a ser parte espiritual por su élan perfectible y
por su valor atrayente de creacion. La delicadeza sintetiza lo bello; es mo-
vimiento inicial. La vemos en la masica antigua, con pautas dulces: Ra-
meau, Scarlatti nos dan los cantos delicados de sus virgenes bebés; es el
ritmo espontéaneo de flores matutinas, del jardin noble y la capilla; las ni-
fias candidas de mirabelesy cintillos, que hoy miramos celestes por la fuer-
za evocadora melodial; Mozart vino después con su evolutiva elegancia,
consu ideal finura: las cabelleras rubias infantiles junto al piano azul, enla
salavioleta. La nifia de manos blancas de marfil, que besa con suave acen-
to. La musica de Mozart es tan delicada como la de los maestros del X VI,
y tiene mayor finura; es la diferencia entre la clavelinay el jazmin. La deli-

*Social, N 16, Lima, 20 de octubre de 1931, p. 5. En el DAPS, en la Biblioteca Nacional,
se conservan siete hojas autografiadas con lapiz morado de 14,0 x 21,16 cm. El motivo
estaincompleto solo existen las hojas: 2, 3,6,7,8y9.
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cadeza, que evoluciona en su movimiento perfectible; es mas feliz cuando
se engalay vibra penetrante en su debilidad aparente. Byron, espiritu vio-
lento, en Childe-Harold y Mazeppa, es melodioso y tenue con sus versos de
amor “A Jenny” y “La partida” son inmortales de gentileza. En el hijo de
Albidn se verifica una dualidad de alburay temporal. La delicadeza es en
primer lugar femenina. La vemos en la madre y en la nifia. Consiste en no
ofender, en el oculto perdonar, en volicion sensible; se instrumenta de dis-
tincion y tacto. Es la pupila confidente, el talento amable; Madame de
Genlisy las galas de Francia. Las veladas de Lima son facilmente delica-
das; como lo es bellamente la musica de Mendelsohn en La Primavera,
evolucion de Mozart; con sus escalas de afioranzas leves y sus nifias ador-
midas en layolagrisy en la quinta violeta. Chopin es indeciblemente deli-
cado ensus finales de preludio. Rosemonde Gérard con su don nativo de
finuragala, esencial; y en linea técnica, Bela Bartok con sus agudas campa-
nelas. Ladelicadeza moderna parte de un afecto involutivo y se modulaen
una agilidad sintética. Es expresion de sentimiento alado resuelto en no-
tas dispersas; un modo lirico indicativo de selecciones intimas; es la voz
nueva de un amor; perfil del tiempo.
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EL IDEAL DE LA VIDA*

EL IDEAL ESUN PRIMER MOTIVO, un avance en el rumbo infinito, una
esperanza intuyente. Naufraga en el torrente de la vida, la humanidad se
incorpora, con la mirada en la altura, en el celaje alegre que engalana el
deseo. Bifurcada en las rutas la via de la tierra, el pensamiento humano se
dilata en la aurora o se deslie en una noche insoluta. El ideal es siempre
matutino como la luz del ensuefio, como el reir de la luz; canta en las pupi-
las serenas y tiembla en los castillos del mar. Es berceau, mecedora del
viento, y una belleza vital, razon de vida. Su causa es original e incesante,
su muerte es el derrumbe de todos los suefios. Es un pensamiento deter-
minado por un sentimiento, una emocion de alcance ignoto porque el
ideal es infinito. Desde el primer aliento perceptivo la nifiez tiende sus
brazosalaluz, alaternurade lamadrey alossonidos de la tierra, después
entra en la ronda de los juegos y la ilusion pristina. Una conciencia infir-
me, un recordar impreciso que facilita apenas la atencion, una curiosidad
instintiva esbozan levemente en el nifio una linea elemental, base del casti-
llo sintético que sera su anhelo. El ideal es un trasunto del celaje. El celaje
es un color que nada dice, pero que siempre nos llama. El ideal nos dice
una quimera aparente, es la sintesis de esta vida afanosa. Lejano de tonos
tristes ponientales, busca los cielos claros y el miraje feliz. Como impul-
sion del espiritu es rectilineo y lato. Individualmente Unico, es la vida que

* La Revista Semanal, N2199, Lima, 25 de junio de 1931. Conservado en once hojas auto-
grafiadas a lapiz negro escritas por los dos lados, con excepcion de una sola en la cual fi-
gura el titulo escrito con lapiz morado, de 9,8 x 15,5 cm., del DAPS en la Biblioteca
Nacional.
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se impone en los seres, con la belleza como causa determinante. Todo
hombre sigue un ideal subconsciente y lo afirma durante su existencia;
para el pragmatico la accién positiva, el imperativo de una realidad inme-
diatacomo untodo de vida; parael idealista el mundo intemporal del pen-
samiento creativo. El sabio lo forjaen el conocimiento y no puede librarse
de la sabiduria. En el ideal prima el sentimiento, en faz de alegria, como
atractivo maximo. El pensamiento es originariamente doloroso. Algunos
sicologos no deslindan los estados afectivos, del pensamiento que los ori-
gina, o que los trasmite por un proceso intelectivo; pero siempre habra
distincion entre el que piensa una idea, por ejemplo la del tridngulo; y el
que siente unatristeza, que simbdlicamente aplicamos al corazén. El ideal
como sintesis de vida es producido por el corazén y para el corazén; por-
que una causa efectla estados esencialmente diferentes. El ideal es el mas
intimo sentimiento, una verdad de expansion en un panorama de fantasia.
En lagradacion de valores del ideal, le corresponde el primer grado al in-
dividual, origen del colectivo, pues éste es de relacion, de magnetismo, de
unidad. No existe la unidad perfecta, conjuntiva, ni es admisible un abso-
luto de partes; el nirvanismo inmovil seria una disolucién, una negacion,
un final de creacion, es decir: lamuerte. Hay una infinitud de ideales disi-
miles como las hojas. El ideal es lo intimo del ser, lo que lo distingue de los
otros seres. Ese &tomo diferencial, Unico para cada individuo, esen el pla-
no sentimental y estético la personalidad de arte y la inmortalidad indivi-
dual, pues no existen, ni han existido dos seres de sentimentalidad idénti-
cadesde el principio del mundo. Ese &tomo diferencial constituye el ideal:
lo méas intenso de la vida. En el campo de la ética el individualismo es una
desconexidn aparente, pues, como se sabe, el primer movimiento para la
accion colectiva es individual, surge de un egoismo para convertirse en un
amor, el primer ideal de lavida. Elamor integral es el fin supremo, un con-
tenido de anhelos; se dilata en la linea infinita; cada uno posee un océanoy
su ribera floridal. Todo ser forjaun mundo ideal que no puede revelar en-
teramente; porque nadie lo podria comprender. Colon tuvo un ideal de
descubrimiento infinito. Lavida de Rafael fue en si misma un ideal; fue un
genio de arte que vivid corta vida de amor, llegd a morir por la bellezay el
amor, como la libélula florida. Los supremos ideales de socialismo y santi-
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dad son pleno amor. En laumbria del bosque hay una pampa blanca don-
de se vislumbra la torre de los suefios. En ella vive nuestro amor: alegria
ensofada, magiquez de dulzura; siempre incomprensible. El ideal de la
gloria, de la piedad y la ternura; la suprema virtud de humanidad, todo
esta en este amor, siempre lejano porque es infinito de belleza y bondad.
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EL IDEAL DE LA MUERTE*

EL IDEAL DE LA VIDA tiene algo de muerte, se enlaza con la muerte,
como principio de nueva existencia. El ideal de la muerte es una aspira-
cional infinito, el afan de conocer la ciudad nueva espiritual, misteriosa; la
metamorfosis del espiritu en la ternura de la luz; el movimiento de ascen-
sion que es el alma misma; el atomo creador diminuto; porgue esté cerca
del principio. El principio contiene virtualmente la renovacion, como la
belleza la purificacion infinita. Lo que llamamos perfecto es un final, una
muerte, que no existe en ningln acto; la verdadera muerte es una libera-
ciodn, es el tiempo que renace en el panorama de la luz, de la luz atractiva
que crealas alas de la tierray lavida. La muerte apaga en la tierra la luz de
los 0jos, pero enciende la del recuerdo. Un anhelo imperioso llama al sen-
timiento al pais ignorado donde imaginamos latentes: las bellezas idasy el
amor de antafio. Hay una vision antelada, una transparencia que nos hace
vivir lavida de los muertos. Los podemos advertir a nuestraveray oirenla
mente sus palabras tacitas, les contariamos mentalmente, el tragico coti-
diano y nuestras penas; se nos figura que no ignoraran nuestra alegria. La
musica es una transmisora de las visiones muertas. Chopin, en el Nocturno
N°19 Op. 72 nos habla, al parecer, del otro lado de lavida. Yo oi unanoche
en un hall de elegancia parisiense, atemperado con luz del alba y de la
luna, una ortofonia montserratina melodiosa, lejana; un coro de voces in-

* La Revista Semanal, N2200, Lima, 2 de julio de 1931. Conservado en quince hojas escri-
tas por los dos lados, con excepcidn de las dos Gltimas que estan en blanco, de 9,9 x 15,0
cm., del DAPS en la Biblioteca Nacional.
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fantiles con suavidades célicas que sugerian delicadas bellezas. La voz y
los tonos de otro tiempo se sentian vivientes, pero me daban laimpresion
que esas nifias azules que cantaban habian muerto, y que persistia en el
tiempo la belleza y la pena de aquellos lirios de eleccion e incomparable
finura. Lacienciaesservidoradel artey pruebade lafilosofia. La ortofoni-
ca conserva la mayor expresion de vida, que es la palabra. Si en el orden
fisico perduran las emociones por invencién mecénica, es un hecho meta-
fisico que todos los actos y emociones de nuestra vida deben pervivir en
un plano desconocido; nuestros fantasmas imaginados, nuestros senti-
mientosy amores de otros dias, deben existir velados a nuestros sentidosy
a nuestra conciencia, en el corazon, tal vez, de la primera causa. De otra
suerte los hechos pretéritos no tendrian razon de haber acontecido. En el
mundo fisico nada se pierde, todo es necesario, no habria razon para que
se perdiera un movil en el orden espiritual, que es elemento superior al
primero. Por tal razon se repetird nuestro pasado en superior escala; por-
que vivimos del movimiento en virtud ascendente y renovadora. ES un don
de ventura la renovacion de vida, sin las insipiencias del primer ensayo.
Los amores, los sentimientos florecidos, la superacion volitiva, el final de
amor que nos dej6 con dulce pena mas alla de la muerte se repetiran, y la
parte de belleza que tuvieron en vida triunfara sobre el pesar y el final sera
un principio. No hay nada en el vivir, con esencialidad periférica; no exis-
te lo contingente sino como variacién de modo; no es posible que los anti-
guos semblantes, la sonrisa de gracia no se repitan. Hay una substancia
eterna de belleza, un contenido de formas que se anuncia a los sentidos y
se retrae en el tiempo. Metafisicamente es posible que un individuo posea
en sintesis, en un acto secundario todas sus expresiones; en tal condicion
se veria en toda su potencia de ser; su vida entera en un punto del tiempo,
elvalor de las partes en un todo. Tras latumba perduraraestaviday lavida
de la muerte. Un nuevo tramo en la escala del infinito. Pero si nuestra
ideologia esta arraigada a la tierra, en otro plano se desenvolveran nuevos
valores de relacion y ocurriran nuevos estados incomprensibles para
nuestra vida terrena, albos motivos placenteros y nuevas gracias, dulces
sentimientos solidarios y aspiraciones perennales. El ideal de lavidaesin-
separable del de la muerte. Debemos amar la vida para no temer la muer-
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te, que esun portico de renovacion; esdecir: de nuevavida. Noes laaridez
del Caos, ni lamirada errante de Mayadevi, no hay un espanto en el princi-
pio, y el nacimiento es blando e inconsciente. La muerte es ley igual, es
honday suave, es un sofiar de transicién. En el pristino tiempo de la vida,
con lainocente luz de nuestros ojos, cuando vimos el mar por vez primera,
una belleza impresentida, una claridad celeste e impoluta, nos extasio en
silencio. Se dabaanuestros ojos el regalo de un mundo, el suefio de lacuna
se hacia perceptible, y nacié el amor, bien de lavida. El sol pintael Oriente
y se aproxima claro, cual caballero andante sigue su ruta de oro, con la
beldad naciente y el corazon de las promesas; lleva la senda augusta para
encender la honduray morir en la tiniebla. Se aparta de los ojos, con su
celaje tenue, para venir a nuevas horas. De igual manera el sol de la exis-
tencia traspone el meridiano y anuncia ardiente dia. Una visién total: el
tiempo de los tiempos es el morir fugaz: la milagrosa sinfonia, un ideal de
Dios un suefio de esperanza.

OBRA POETICA. MOTIVOS

346



IDEAS EXTENSIVAS*

TODA IDEA NACE en la extension y se prolonga en ella; ya sea por afini-
dad o similitud, ya sea por induccién. Todo en la Naturaleza se distiende,
pues implica movimiento. La idea de un sauce contiene la flora; la de un
triangulo la geometria; la del espacio la metafisica. Las ideas estéticas si-
guen el ritmo musical y cantan las esferas. El suave amor de lamafiana, lle-
no de luces himnicas canta el paisaje melodioso y la lontananza suefia. En
laextensién floridaun arbol verde se levanta; vamos a él con el Einfuihlung
y las vivencias; pero si vivimos su vida perdemos la emocién; pensamos y
el pensamiento no puede sentir. Laemocion del paisaje se goza cuando en
el paseo percibimos borrosamente las claridades y las sombras pobladas,
de un mundo ferviente y extasiado. Precisa para tal fin, una percepcion
rapida, durante lamarcha, a medio suefio. Ver totalmente el objeto emoti-
vo 0 la belleza, es perder el sentimiento y endurecernos en el analisis. Un
segundo, el que prende la pasion, el brillo que da a los ojos la tierna luz de
lamafiana, un atomo de amor, infinito por el recuerdo; tal laemocién esté-
tica, libre; pero no voluntaria; no es un preludio, ni un final. La obra de
arte es un dictado misterioso; la voluntad lleva al fracaso. Las obras de los
maestros antiguos fueron creadas en el instante de sentirlas, la realizacion
prolijano lesdio mayor valer. Si Vinci envejeci6 en la Gioconda, fue por no
poder expresar facilmente su ideal creado. Mas tardaria el genio ciego,

*El Comercio, Lima, 11 de enero de 1931, p. 11. Conservado en doce hojas autografiadas
a lapiz negro escritas por ambos lados de 10,2 x 16,1 cm., del DAPS en la Biblioteca Na-
cional. Las hojas estan arrancadas de una libreta de apuntes y estan sujetas por dos grapas.
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muerto sin ver su obra con los ojos mortales; pero percibida con los del
espiritu, raudamente, como bellezas de claro de bosque que se difuminan
al punto de ser miradas. La idea es el signo: el signo implica el objeto, lo
numeray extiende. El agua, el viento, lallama, el faunil y la flora forman el
pentagrama campestre, la vastedad polifonica. Cuando recorremos el campo
de mediodia, de ponderadas sombras y azul hirviente; delante el viento
absorbe como gigante embudo, al lado estalla la claridad sonora, el silen-
cio cae en laextension, el ritmo de la vida se suspende; laidea extensiva de
la Naturaleza es el signo multicolor del espiritu del hombre, que esa lavez
laextensién. De mafiana la Naturaleza esta en la cunay de noche duerme;
alaluz meridiana tiembla en un amor ferviente, y se orienta para el suefio
de grancrisalida, parael extensivo renacimiento. El ensuefio es la difusion
sublime, pues no tiene finales, siempre en estado de infinito, es la metafisi-
ca de la esperanzay la belleza. El suefio es la disonancia de la vida, diso-
nancia que, como en la musica, abre la via nueva, tiende nuevas escalas.
Son extensivas todas sus ideas; es presente y remoto. El suefio de la Natu-
raleza es anterior al signo. Es movimiento; el movimiento repetido en ca-
lory luz hace laformay ésta, al afirmarse, crea la vida. El suefio es una se-
gunda causa, una impulsion extensiva, un insinuante, sin llegar a ser un
hecho de conciencia integral. Sugiere un simbolismo pero no contiene
simbolos, que son sintéticos, representaciones vividas. Lleno de ideales
nébulos, el suefio alcanza las extensiones bellas. Como metafisica de la
belleza contiene un mundo informe. Al despuntar la mafiana, los suefios
vuelan como palomas; la Naturaleza también se despierta, pletérica de
ideas extensivas. EI mundo parece una figuracion cinematica proyectada
de un astro misterioso, un flabel de amorosa dulzura. El amor es el ideal
que anima las ideas y los nobles sentimientos. Como primera causa es la
unidad extensiva. El amor de la tierra es un dualismo ignoto, un ideal de
poesia y creacion. Es palpitante como el rojo, dindmico como el azul del
pensamiento; enrarecido como el ultravioleta, primor del tiempo de la
vida. El esquema de Eternidad es el ritmo, la repeticion. La Naturaleza se
retrae por espiritu de conservacién, es decir, de inmortalidad. Las ideas
extensivas de la Naturaleza son multiples. Cada insecto lleva su idea,
como la Naturaleza muerta su formaafirmativay el hombre su novela. Los
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lampiros con la luz, las mariposas de Martinica con su perfume, los peces
de La Serena con su cancion, tendran ideas poliformes como las pinturas
de Boeckliny la Leda de Vinci; pero extensas como el valle de los valles y
los rios lontanos. El misticismo es lo mas puro de la mente, la acuarela del
pensamiento, tenuidad infinita. Es también lo méas extenso en su unidady
deismo. Parece que todo insecto es mistico; lo son las flores que miran al
cielo en su éxtasis gravido. Las flores tienden a lo extensivo por su germi-
nacion adistanciay su prision movible. Las aves aman los campos espacia-
lesy los cielos dulces; llegan de ocultas regiones, las pintadas romeras de
canto exético; deben aprender otros lugares, horizontes y confines. La
musica es explicitamente la sucesion, no le es dado sustraerse a la norma;
pero nos abre su puerta extatica, portadora de la extensién por el amory
el suefio. Hay musica de azul y de marfil, musica de flor de té, eléctrica,
insaciable; hay musica que parece creada por si misma, plena de misterio,
sinfonia en viento menor. Toda musica es extensiva desde el monocorde
lineal de laidea, hasta la polifonia del ideal, ya sea la metafisica de Beetho-
ven o el diorama de Bela Bartok. Como idea extensiva es similar del suefio
y de la misma naturaleza de éste; se le diria la mas negativa de las artes, si
no fuera por su élan ferviente. La pintura es la periferia del alma, musical
aureola. La musica contiene elementos espirituales de vida; un calor de
espiritu crea los gérmenes dinamicos como el calor del movimiento anima
laforma. Puede afirmar unaalma futuray ser unanegacién en el recuerdo.
El recuerdo no existe por si mismo; es una fotografia o reflejo de una ac-
cion concluida o que pugna por llegar al fin; pertenece a las causas finales,
a las determinantes; no es idea extensiva, libre como el arte, como la poe-
sia. Todo arte es poético; un vuelo fino y absoluto; su libertad corta la red,
la métricay la rima son sus pajes. El ideal seria prescindir del niUmeroy la
forma; pero existe un ritmo vital, que se expande internamente. Ciertas
poesias apolineas son ritmicas como los versos de nifios y aciertos inmor-
tales. Las ideas Unicamente estéticas de la poesia son infinitas por exten-
sidn y libertad. La emocion estética resulta un suefio, un animismo de amor.
Los nifios la gozan encantadamente con espiritu de descubrimiento. La
infancia vive en constante devenir descorriendo cortinas bellas, en pos de
paraisos iluminados; se olvida del recuerdo, rompe los juguetes una vez
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conocidos. En moldes convencionales se va formando unaimpronta espi-
ritual que apaga el fuego. La juventud es el amor; sus ideas extensivas for-
man ideales con la luz de los ojos y el amor del corazén. Pasada la noche
del fantasma, de las quimeras infantiles, ponemos en la mujer las aventu-
ras, las maravillas esperanzadas, los encantamientos, la melopea de las
gracias, el azul matutino y los nocturnos besos. Canta la voz misteriosa y
vemos en la mujer la belleza presentida, como en la Naturaleza el triunfo
de la luz; el ideal extensivo como un milagro de Dios. Después el ritmo
desmaya, los péjaros se aquietan y el robledal se aduerme; caen las som-
brasy suenaen lontananza el diapasén del mar; el ideal perduray se utiliza
el alma ante el panorama nuevo de otro amor. A medida que vienen los
afos, laidea extensiva emocional se transparentay afina; basta una ojeada
imprecisa para que sintamos el objeto bello con singular viveza. Lo goza-
mos en un tiempo con todos los recuerdos. Basta ver la curva del camino
para, por analogia, recordar la senda que nos llevara a la mansion feliz. Tal
acontece raramente en la nifiez que no columbra sino las primeras etapas
de la idea extensiva. Cuéantas veces nos ha parecido concluida, engafiados
por la luz de la noche. Todavia no se ha descubierto una pintura que des-
pida verdadero resplandor y creemos que ha tocado su fin la luz de los
colores. Las virtudes metafisicas se tornan cualidades fisicas, las pruebas
recientes sobre los valores son certeras. A medida que lahumanidad avan-
za se van descorriendo los caminos ideales. Sabemos que en el hombre y
en el animal existe la esperanza; lo mismo sabemos del recuerdo. Pero ig-
noramos la memoria de flora, y seria adorable que el clavel de plata, el 4n-
gel del jardin, recordarael beso que le dio la colegiala. Las ideas extensivas
pueden ser progresivas si se considera que en la extension hay progreso;
pero en el campo del conocimiento, se presentan en escalas diferenciales
sin que sea posible avalorar comparativamente sus calidades. Tienen dife-
rentes mdédulos imperativos y regresivos. Parece que las ideas siguen su
vida auténoma; si se encarnaran harian la vida de un hombre. Lo mas her-
moso de los ideales es su calidad de esperanza. Son la esperanza misma.
Van en la noche por las harmonias verdes y las avenidas de media luz, lle-
nas de murmurios azules, que dan a los kioscos de ensuefio, por donde
alumbralalampara del amor. Todo dimana de ellas, suaves como el aroma
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del pensamiento, como la luz de la vida, siguen la estelaria senda sin ocul-
tar el corazon. Asi van las ideas tenues, almas vivas incesantes, eternamen-
te agitadas, andarinas donadoras del conocimiento y la esperanza.
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SINFONIA DEL BOSQUE*

EL ESPIRITU DEL BOSQUE no es de encrucijada ni de asalto sorpresivo.
Losbosques de encinas, con los caballeros armadosy lobos de boca negra,
son un remedo descolorido o laminas de los cuentos. El bosque es una
emocion de fantasia, escomo la flor del campo entero; la flor de verde obs-
curo y aromas reinosas y tonicas de vida. EI bosque es la sorpresa, pero
ésta se presenta en la escala alegre de sus claros o en sus umbrias dulces.
Por el bosque pululan los genios olorosos y las damas verdes invioladas. El
espiritu de la vida. El bosque es una afirmacién de la Naturalezay un ele-
mento vital que aspira lahumedad de la atmdsferay tiende sus frutos a to-
dos los seres organicos. Alimenta desde el hombre hasta el cocon y la efi-
mera, galvanizando los matices ocultos y descorriendo los poderes
magicos de la naturaleza campesina. Es una concentracion harmdnica de
los valores primos de la Naturaleza. Es mas humano que el mar, aunque
éste sea una providencia. El bosque puede simbolizar la sombra, la som-
bra piadosa del estio, lasombra de las maravillas destacadas; lasombra luz
de los mirajes solemnes tachonada de flores metélicas y de todos los mati-
ces. El bosque ostenta la joyeria imperial y el plumaje hechizador. Aqui el
colibri zumba sus colores y el &nade de blanco se emboza sobre el agua
matinal. Alla el martin pescador esmeraldino se rinde con su pesado pico.

* La Revista Semanal, N2 190, Lima, 23 de abril de 1931. Conservado en dos manuscritos
del DAPS en la Biblioteca Nacional. El primero, dos hojas mecanografiadas de 21,3 x
27,9 cm., esta firmado por Egureny en el dorso de la cuarta hoja escrito el titulo con lapiz
negro. El segundo, trece hojas autografiadas a lapiz negro escritas por ambos lados de
11,1x16,3cm.
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Los alabancos, los bermejuelos de pennas azuladas traen recuerdos de la-
gunas distantes. Los flamencos de escarlata emulan a las ardillas rojas y el
ciempiés al coralillo. Pasada la noche de los dlamos nobles y las lianas glo-
rietales, llegamos alaregion de los arboles selvaticos. Aqui las campanillas
han formado una decorativa teatral con un claro de fondo y una sucesion
de bambalinas coloreadas, es un boscaje versallesco, un tejido verde y
blondo de mygales fabulosos. Nos figuramos encontrar a la nifia del bos-
que con el cabello rubio verdoso, como las lianas finas, con el cutis de sua-
ve amarillez y los ojazos de gacela con las pupilas espantadas. Silvestre
como brotada de la esencia misma de las hojas y del herbazal. Aparecida
enelclaro, enun portico de ramas sombrias, nos daria laimpresion de una
divinidad campestre, la que siempre creemos descubrir cuando seguimos
el sendero del monte, cubierto de yerba fina aterciopelada, que pide una
belleza dulce para formar la obra de arte de la naturaleza selvaticay miste-
riosa. Luego vemos que se apenumbrael bosquey en el crepusculo ficticio
los arboles del tropico se enfilan tenues. Son frescos y raros como las aves
de rapifia sus moradoras; tienen la flor del espanto y estan entretejidos de
serpientes coloreadas. De aqui que se vean anaranjadas o violetas, rojas o
amarillas, moteadas o grises, descoloridas del color de su tejido viviente.
Mas, pasada la zona del terror llegamos al claro, al oasis del bosque. Alli se
calman los hervores y el paisaje se endulza con factura nueva. Se siente la
musica lejana de Schubert florido, el canto de las aves y de los insectos. ES
la granja de las golondrinas y las pavadas de la doncella rosa y los nifios
colorados. La casita blanca de humo azul donde mugen los bueyes y canta
el amor. La granja de salud y de paz, donde nacen tantos nifios. Pero el
bosque bravio o calmo presenta nuevos aspectos. Hay un aspecto aristo-
cratico que no es el de la encina guerrera ni el de las serpientes; es el del
castillo de la selva, de la heredad sefiorial, de Las virgenes de las rocas.
Donde Violante sentia el perfume de las piedras y contemplaba los gavila-
nes que volaban sobre el abismo. Bosque de las virgenes musicales, hijas
de la floresta arcaica, del castillo verdoso y del ensuefio. Estas bellezas
musicales son el reflejo de las nayades y ninfas de pasados siglos. Hoy los
elfos se han civilizado y Diana haentrado a laescuela. Ha perdido su hura-
fiez, ya no es un peligro, ya no hiere ni arafia por un beso. Ya no maripo-
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sean los angelitos del misantropo, ni el hada hormiga monta a caballo,
como podrian imaginar nuestros pasadistas. Hoy en la quinta del bosque
se toca a Milhaud y a Bela Bartok. Las hadas se han convertido en aviado-
ras y el amor en un juego de viajes. En varios bosques de Europa, soi-di-
sant, el fauno de Debussy ha mitigado sus lamentos. El bosque continta
sus milagros, pero son milagros vanguardistas, diriamos apristas. Ya no
hay bosques imperiales. El mundo marcha. Pronto estos bosques viejos,
rejuvenecidos, vestiran smocking verde recortado a nueva forma. El avién
ha transformado este retazo de mundo, descubriendo su ocultismo y avi-
zorando nuevos misterios. El avion ha traido al bosque un humanismo
grato; el hombre antiguo era siempre prisionero del bosque al caminar
dentro de sus lindes. Hoy es dominador por la libre altura. Antafio some-
tido a los faunos; hoy, sometido al hombre. Para éste, para su filosofia, el
nuevo movimiento es involutivo. El dia que el hombre transcurse en el
viento la mayoria de sus horas, como placer estético, le sera necesario
componer un nuevo paisaje. Se colorearan sus cimeras buscando colores
de distancia, y el bosque, por su aspecto, serd un jardin profundo o una
ave gigantesca titilante, con todos los colores. Pero el bosque vivira siem-
pre, sin perder su espiritu, sin dejar de ser un bosque, sera siempre la pri-
mera campifia, una ciudad compuesta de arboles que serian sus casas y
palacios verdes. El bosque es la ciudad del valle, Cosmdpolis, la urbe po-
pulosa, leda por el viento y el agua. La ciudad mistica y atrayente de un
nuevo mito, que seria el alma vegetal, que alimenta la materiay el espiritu
por su esencia vital de creacion constante.
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LOS FINALES*

TAL VEZ UN DIA comprenderemos los finales obscuros, laimpenetrable
incdgnita. Los principios son sugerentes, socorridos por inducciones, por
el apriorismo, por el sistema logico; pero los finales son sombrios. El final
de lavidaes lamuerte, mas éste es final de un medio no de un fin. El relati-
vismo nada explica, es una hipétesis que pretendemos demostrar con otra
hipotesis. La deduccion también es un final, pero lo es de un medio Unica-
mente, es medio fin. Se afirma que la primera mocién creadora es estética
y siendo esta parte de la Filosofia, por esencia, un movimiento, un princi-
pio estético no debe tener final. Sus alcances los resolvemos por una dialé-
ctica sentimental una esperanza de evidencia. Estos finales hipotéticos
nostraen por las vias de la bellezay lailusién como la fuente de aguas vivas
que sintiera San Juan de la Cruz correr en la noche, en direccion descono-
cida. El sentimiento de arte es efectivo en una tesitura individual para tor-
narse colectivo por afinidades. De la union absoluta de dos sentimientos,
eluno creadory el otro comprensivo con lacomprensidn estéticaemotiva,
surge la obra de arte, que es un segundo final, una relacién, una aparien-
cia. La obra de arte es obra de la Naturaleza que se vale de sus propios
individuos para engalanarse. Una mirada suave impuso al Dante la crea-
cion de un poema divino. La Naturaleza cerr6 los ojos de Homero para

* La Revista Semanal, N2 191, Lima, 30 de abril de 1931. Conservado en dos manuscritos
del DAPS en la Biblioteca Nacional. El primero, cuatro hojas mecanografiadas de 21,3 x
27,9 cm., esta firmado por Egureny en el dorso de la cuarta hoja escrito el titulo con lapiz
negro. El segundo, trece hojas autografiadas a lapiz negro escritas por ambos lados de
11,7x17,3cm.
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que abriera los del sentimiento. Es la gran impulsora, subjetivay objetiva.
El creador ha puesto en ella elementos que evolucionan libremente y que
llegarian a lo que conceptuamos perfeccion, en estado infinito. Pero ha-
bria con Dios diferencia de calidad substancial y de grado en el tiempo,
pues nuestra perfeccion evolutiva no alcanzaria un absoluto de poder, por
nuestra lentitud inliberada y por no ser creadora nuestra esencia. El arte
es el valor que se aproxima por semejanza a la creacién pura. Tiene al me-
nos una apariencia de libertad selectora. La Naturaleza es promotora de
sentimiento y belleza. Una intensa emocion fluctta en ella, se comunica a
los mortales y se refleja en los espacios. El paisaje despierta, canta en la
aurora, llora en la tarde y suefia en la tiniebla. Si es un estado de alma,
como dijo Amiel, esta en nosotros con sus contentos y sus horas angustio-
sas. Estaemocion constante es la verdaderavida, lo que vive y perdura. Es
el piano de la naturaleza que tocan de tarde en tarde los artistas. Instru-
mento misterioso, que suena en el espacio y en el alma; quien compone
unasonata en su teclado hace una obrade arte, unaentidad. En lacompo-
sicion artistica no puede haber inferioridad, la palabra inferior es incom-
patible con el arte, que no laadmite. En el estudio critico se impone algu-
nas veces la comparacion de grado pero Unicamente como pie de partida
paradilucidar conceptos. La historia de la estética confirma esta asercion.
Largo tiempo se ha considerado a Rafael por el primer pintor moderno,
después se ha tenido a Velazquez, y sucesivamente al Greco, a Goya, etc.
Variedad de apreciacion, sin retado final. Hace pocos afios en unaenquéte
parisiense en la que figurd la élite de la intelectualidad y buen gusto, resul-
taron con la mayor votacion los versos “Las rosas de Saadi” de Marcelina
Desbordes Valmore. Esta composicion de ocho lineas fue conceptuada la
mejor poesia antoldgica de Francia. Nada significa en el arte la extension
pero sorprende que no haya alcanzado el primer nimero, algin otro poe-
ta como Lamartine a quien Jules de Gaultier titula el mas puroy transpa-
rente apolineo. Verdad que para Verlaine nadie alcanzaba el lirismo de la
Valmore, tan semejante al suyo. Nada significan las comparaciones. El ni-
vel de belleza no es tampoco un final; porque la poesia es movimiento, es
una segunda causa que conmueve, al infinito. De igual modo no hay final
en lapenetracién de la conciencia estética individual. Un autoclave de ella
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no daria otra cosa que lo insondable. EI hombre muere sin haber conoci-
do la Naturaleza con su flora de maravilla, su insecteria admirable y sus
misterios latentes. EI hombre termina su carrera mortal, sin recorrer el
mundo obscuro de su propio ser, de su propia vida. Es el arroyo que se va
secando en el camino hasta que fenece a nuestros 0jos, una muerte simula-
da, pues un dia lo miramos en forma de laguna rosada en otro plano del
valle 0 en rasgo de nube de oro desconocida. La estética emocion prende
al temor del alma, sin un guiodn de espera; se convierte en arte y espejea en
los 6érganos sensibles y en la historia, que forma las ilustraciones del tiem-
po. La historia de esencia estética, no corre al final; porque es lavida. Ella
consigna todo nuestro conocimiento; es razon de vida. No puede el hom-
bre existir sin historia, en Gltimo analisis, virtual. Si desapareciera, lo que
seria imposible, la esencia humana, podria quedar la historia. Es, pues,
infinita como el sentimiento, alma del mundo. La ciencia es la historia del
conocimiento utilitario, es un arte industrial. La ciencia filos6fica es tam-
bién positiva; quiere saber y el saber es Gtil. La ciencia no tiene final por-
que es una necesidad y un resultado de vida; es una experiencia y no
podria hallar un final en si misma. Sigue al arte, por decirlo asi, paralela-
mente y lo seguird constante. El arte es de esencia creadora como lo es
toda vida. Pero si la existencia humana llega a crear en el arte, pues hace
obra espiritual, su creacion no se separa, de su esencia misma; es como el
reflejo, el retrato del sujeto sensible, del artista encadenado a su humani-
dad. Al Dante, al pintar el cielo, no le fue dado separarse de su propiasico-
logia ni de la Naturaleza. Cantd el simbolo de suamor, y, llenando el cielo
de bellezas terrestres, prendio las luces. La vida es esencialmente creado-
ra, pero su creacién en lo fisico como en lo animico es una repeticion figu-
rativa, un compas de si misma. Pero este dualismo no postula lo que en-
tendemos por creacion, pues no significamas que unarelacién; un medio,
no un final. Larazén ofrece sus premisas, la estética pura los rechaza, s6lo
los admite como sefiales o indicaciones; no es posible un silogismo estéti-
co. El verdadero arte seria el producido por si mismo como si un dolor fi-
sico causara otro dolor fisico. EI hombre al repetirse en el arte lo efectla
de modo imperfecto, ni definitivo ni final, siempre dentro de su plano es-
piritual. El principio de las cosas nos lleva a trazar estas lindes o zonas
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vivientes. Al tratar de la existencia del Creador, nos hacemos estas pre-
guntas: ¢ En qué tiempo aparecié? ; Cémo naci6? y al no alcanzar respon-
derlas, vemos que el entendimiento las rechaza como concepciones absur-
das; nos parece inconcebible que haya salido de la nada y esta nada ¢ qué
cosa es, y de donde ha salido ella misma? Pero no puede haber existencia
sin causa, y tenemos la certeza de lo existente. Miramos la Naturaleza y
nos preguntamos de dénde salié esta materia y la causa de ella, nos con-
vencemos que nuestra razon rechaza esta evidencia fisica y espiritual, que
no comprenderd jamas. Esto prueba que nuestro entendimiento y nuestra
razon son facultades limitadas a nuestro medio y que hay otro plano inac-
cesible donde nuestra razon cae en pedazos al tratar de abordar estos mo-
tivos, y de ello inferimos que nuestro entendimiento navega inrumbe, en
nuestro plano tempestuoso. Nada podemos afirmar. ¢ Son verdaderos los
conceptos de absoluto y relativo o son, Gnicamente, nociones humanas,
de utilidad precaria? S6lo sabemos, puesto que la sentimos, que hay una
luz lejana que nos trae a un espacio sin finales; que brilla distante de este
mar obscuro de olas agitadas y profundas, y llega al corazén como una la-
grima feliz; es un latido azul, alba hialina, que viene venturosa como la luz
primera, luz de amor que es la Esperanza.
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NOCHE AZUL*

LA TEMPERA NOCTURNA se extendia verde azul, con claridades mates
de media sombra. Daban las once. Brumas saladas vestian el malecon del
mar. El son de tumbos se adormia abajo, como un dios profundo de sonri-
sas blancas. Un haz de niebla se asomé por el acantilado y transpuso la
baranda. Era mi amada, del pasado; un arrayan de suefio, un vaporoso
anuncio de otros dias. La tenue luz de una llegada. Aqui estas otra vez,
como ayer, como toda lavida. Sera toda lavida. Otravez se ha estremecido
la noche, ha apresurado su tren de sombra. ; Adonde nos llevara esta no-
che? Hablas tan cerca de miy tan lejana que tus palabras no pueden morir.
Quedaran en el infinito; cuando te siento a mi lado me parece estar en él;
iqué cerca esta! No tienes los mismos 0jos ni los labios de todas las muje-
res, y de no ser tan suaves, serias terrible. Tienes la frescura de cera de los
azahares; linda con el azul de lanoche. Un beso tuyo es el principio incdg-
nito, la creacion de algo muy bello. En ti se juntan los colores para trazar
un ala blanca; gaviota de todos los cielos. Todos los espacios te esperany
las avenidas asombradas. Todos los caminos tienen nombre pero hay uno
innominado. Debe ser bello hasta el espanto. Tu disipas el terror de la no-
che; porque eres una luz. Cuando caminas azuleas las sombras. Al res-

* La Revista Semanal, N2 180, Lima, 12 de febrero de 1931. En el Archivo Isajaray en el
Archivo José Carlos Mariategui, se conservan recortes de este motivo con correcciones
manuscritas de Eguren. Hemos utilizado las correcciones del motivo conservado en el
Archivo José Carlos Mariategui para fijar nuestro texto, pues la correccion es mas com-
pleta. Posteriormente “Noche azul” se reprodujo en la revista Variedades, N2 1.256,
Lima, 30 de abril de 1932, pp. [6-7].
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plandor meridiano se te ve imprecisa, como el jazmin de la tiniebla y el
verde azul de la mafiana. Pero eres una luz que me ha alumbrado los ojos.
Me guiaras por el sendero en bruma, como un &ngel dormido. Has calla-
do; no sé tus remembranzas, nunca llegaré a saberlas. Eres misteriosa co-
mo lamismavida. Un carifio que fueraen todo instante una promesa. Eres
la mujer que vio Chopin cuando compuso su balada; un beso dado en un
jardin aparecido. Dios y tu saben la verdad que me infundes. Nada sé de
este amor que ha existido desde el ensuefio del mundo en el corazén de
Dios. Ha sido determinado como esta hoche y esta baranda; como la ave-
nida donde se ven las luces y se oye una cancién también desconocida. La
noche baja su musica propia. j Su musica errante no es el campanil de los
insectos, ni las sincopas negras, ni el son del parque! Es el rondé que surge
de un brocal infinito, la voz méas palida de los idiomas. No la sientas.
Quien oye el verso de la noche se torna para siempre triste. Estas junto a
mi en las sombras, pero es matutino tu perfume. Eres un clavel que Dios
me ha dado para consolarme de las miradas grises. Una noche como ésta,
en la baranda, te hablé de amores de otros dias. ¢Por qué mi sentimiento
tan lejano, en vez de estar contigo? Dios lo permiti6 de esta manera. Va-
mos a preludiar lavidaignota, laemocion primeray Gltima, que seguirden
lo eterno mas alla de lavida, donde las almas no pueden olvidar, por no ser
densas y espaciales. No pueden olvidar el sentimiento, pues al perder su
forma, se vuelven un amor. Un muerto es una pasion que perdura. En esta
noche, aqui, con la sal del mar tendemos la mirada sobre los tumbos blan-
cos. Hay una luz poética; la canoa del cuento, donde volé la rubia que se
tornd gaviota. Tu también tienes el cabello rubio, y obscurecido cual si
fuera quemado por el pensamiento. Es un nublo violeta. Tu figura es de
Botticelli, llena de coqueteria y celestidad. Creo haber visto tus ojos en
una estampa antigua, pero eres gala modernista. En la vastedad nocturna
se unifica el espiritu y vuela vagaroso en las sombras. La noche cierra el
pasado y se prepara a la venida del nuevo dia. Todos los principios estan
en movimiento; no es un final, que seria lamuerte sino lacuna de ébano, la
dulce mecedora azul de Brahms. Asi nos mece ahora, con sus brisas el mar;
nos sugiere un vals de ternura, con sus glorias suaves y sus besos de amor.
No besar en lanoche es un peligro; se ven sus negros ojos titilar de rencor.

OBRA POETICA. MOTIVOS

360



Como la mafiana para los 0jos, lanoche hasido creada para el corazon. Es
laconfidente de las promesas; es amor integral: Virginiay Sacuntala. Toda
mujer tiene algo de la noche; un lucero ignorado la ha pintado con su luz.
Nadie sabra la esencia de tu mirada. Dios ha escogido para ella unainson-
dable estética, como esta noche imprevisible que ha sido forjada tal vez
paranosotros. Parece que el mundo sumido en letargo durmiera sin sofiar
y que nacieran los suefios para nuestro encanto. Presentimos los finales de
todas las ideas, como nuevos principios. Miramos los ojos de los angeles
de esta noche, que es un suefio. Cuando adivinemos el amor de latiniebla,
sabremos, para siempre, el celestial insomnio. Por la avenida del mar se
obscurece el nublado, donde parpadean los faroles de amarillo limén.
Hay un verde antiguo donde vuelan las esfinges. Una de ellas se ha acerca-
do, tal vez, por la luz de tus 0jos. No te inquietes con sus rondas; porque
son amigas de la juventud y moririan por ti. Son un simbolo mistico de la
Naturaleza; salen diversamente de su seno obscuro. No son cual la de Te-
bas, que ha tocado el espiritu del hombre, semejan una joya pintada, un
viviente jaspe. Laque havenido es verde, quiza la primera del verano. Sera
pintorescay dulce la dicha que nos trae. También hay una estrella que nos
mira; parece encendida para nuestrailusion. Estaen latierray en el cielo;
brilla en este instante como tu mirada; si tuviera corazédn seria para ti. Si,
estaremos un dia, en su luz, por sus parques alegres. Hallaremos un amor
distinto al de la Tierra, el pensamiento ird mas lejos, a los luceros de colo-
res. Eres la flor plateada de la Luna, un carifio, una verdad de amor que
estden los 0jos, en lasonrisay el beso. El beso es una llave abierta a la pro-
fundidad del ser y al infinito: porque el ser es inmortal. Mira como se en-
cienden las luciolas; son lamparas que velan el jardin dormido; son las
cortesanas lucientes que van a las bodas de la reina Falena. Asi irdn a nues-
tras bodas estos entes primorosos de la Naturaleza agradecida. Cuando te
vi en la tarde, me parecio que alguna cosa, una emocion inenarrable ocu-
rria en las cannas y las adelfas del parque. Quiza la emocién estaba en mi
pero fue unarealidad, simplista pero bella. La belleza como el amor, es lo
Unico serio de la vida; serio en la sonrisa. El amor idealizado no es Unica-
mente cerebral, pues hay pasion de fantasia. En la sintesis creadora del
sentimiento, se unen enfervecidos el corazény la mente. El amor es silen-
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ciosoy su ritmosin palabras dice la cancién inexpresable, la que se adivina
en el suefio de la infancia; la cancion Presentimiento, que se oye inespera-
daen lanoche de galay las sombras de verano. Se acerca la estacion de los
amores. Un arbol caido ha levantado su cimera; quiere sentir las dichas
nuevasy la flor nacarina se engalanay apresta para la noche ardiente. Hay
anuncios de fiesta en los salones y figuras que tremen harmoniosas. Aqui,
en los barandales, trazaremos el programa de esa hoche; nuestra fiesta; la
danza de los besos y la cancion de soledad, bajo el perfume del laurel, sin
un suefio de gloria; pero si de perduracion. Tu musica es mi ritmo; tu no-
vela es lamia. La romanza de Primavera, el amor sin palabras lo llevamos
en lo intimo, en esta noche de constante amanecer; que es infinita en el
ensuefio musical del corazon.
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INTELECCION*

LA INTELIGENCIA es un valor harménico de conocimiento, de efecto
inmediato, un medio objetival; y en su amplitud de movimiento, suprema
activadora del genio y de la vida. La inteligencia es un entendimiento di-
némico, toca al talento por extension. Una entidad profundamente inteli-
gente no llegaria al genio. No hay genio de la inteligencia, que es un valor
segundo en primer grado. Sus causales son de relacién. Especular y activa,
ideoldgicamente es un relativo infinito. Rumba a la harmonia como mo-
cién directa, como principio de adaptacion. El genio es flor y semilla; la
inteligencia el riego del arbol sin el cual no podria germinar. Facultad in-
creadora, el agente favorito de la primera causa. El genio es creacion sin
tesituras; libertado del movimiento, paralelo al movimiento. La inteligen-
cia, actividad absorbente, se resuelve en sus actos. Su tesitura es ritmica,
sin la modulacion creadora. El genio principia en estética, la inteligencia
en logica. La dialéctica responde al intelecto como factor necesario. La
inteligencia se resuelve en sutilidad, mejor dicho la sutileza es a la inteli-
gencia lo que ésta al talento: una aceleracion. Los dialécticos han metodi-
zado lainteligencia. Lateoria del como si no es una tercera hipotesis, equi-
vale como conductora a la disonancia. Esta nace de media harmonia,
principio de creacidn intelectual, la misma que invierte el orden del pen-
samiento para formar ideas originales. Del lugar comdn “La noche es la
obscuridad” valiéndose de técnica paradojal, se dira: lanoche es la luz de
las aves y de los insectos nocturnos. Todo valor intelectual se transmuta

* La Revista Semanal, N2221, Lima, 26 de noviembre de 1931.
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por la inteligencia misma. Las ideas estéticas no son reversibles, pertene-
cen al sentimiento que es, para nosotros, involuntario, no hay, voluntad de
sentimiento ni considerando éste como simple actividad. El sentimiento
es una entidad involuntaria, un arquetipo de la vida, un aroma vertido en
el humano espiritu, aroma que el nombre recibe inesperadamente distin-
to alainteligencia que es voluntad selectiva, voluntad de un fin. La inteli-
gencia se aplica en movimiento incesante, en la habilidad comercial, en la
politicay en la mayoria de los actos humanos. Como es analitica puede se-
parar y destruir, puede abatir el genio como la hormiga al dios. La inteli-
gencia estd en la comprensidn del instante; es la mas célebre de las opera-
ciones mentales, seria la primera si todas las facultades se redujeran a una
actividad. Individualmente un France seria superior al lirida de Hugo,
pues el lirismo es sintético, mas sentimental que intelectual y analitico.
Voltaire, Talleyrand tuvieron gran inteligencia; una comprensién inme-
diata del hombre, una espiral cercana al genio. Son inteligentes las distin-
ciones de analogias, las deducciones y los sistemas; los escolasticos sutiles
culminaron; laldgicaes lainteligencia cristalizada, una cumbre que se hie-
la. La inteligencia en su mayor alcance se engalana de estética; pero no
mira las distancias atractivas, el infinito nebuloso. Vestida positivamente
de belleza es politica, financiera, esencialmente critica en la sociedad, vi-
gilante, en el gran mundo; significativa de cultura, listeza y de buen tono.
Como luz instantanea, propicia el calambur, el epigrama. Es un dinamis-
mo de atencion despierto en todo instante; antitesis de lo ridiculo; perso-
nifica la fuerza animica individual, como el genio la universal. La historia
muestra tipos clésicos de inteligencia. Maquiavelo, Ignacio de Loyola,
Giordano Bruno, Wellington y otros innumerables, valores analiticos de
aplicaciones maximas. En tono menor encontramos a los astutos y desci-
fradores. Pero la inteligencia cuando toca la estética se enaltece y depura.
Toma el perfume de la belleza, comprende el sentimiento y lo engalana:
mas es distinta de éste por ser calidad de anélisis, una disgregacion, un aje-
drez de vida, un derrotismo triunfador, una ética parda puesta en accion.
Lavirtud calculadorano esvirtud, el amor intelectivo no esamor. Es lara-
z6n en movimiento descifradora de la charada subconsciente, mandarina
de laintuicion. La inteligencia, agente de la razon existe en flora y fauna;
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como valor meridiano que planificaa mediavida. Débil en el nacimientoy
el final de la existencia no es una forma exterior, que aprisiona el espiritu,
sino una pluralidad conforme con la vida; su defensora, sus sentidos espi-
rituales: selectiva animadora de la ciencia firme y el ideal intenso.
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NOTAS LIMENAS*

VISION ANTIGUA. Nueve de la mafiana. Las calles de Lima oreadas del
aguacero, con un sol festivo, con claridades de oroy sombras azules. Cam-
panas; las campanas alegres, las campanas bobas. Las nifias vuelven de
misa. Ojos verdes, 0jos negros, rosarios, brillos, risas. Miran a todos sin
ver anadie. Hablan y suefian, el paseo, lamadre colegiala, los enamorados
bobos como las campanas. Todos ellos son bobos. VVan por las calles: espa-
deros, bodegones, plumereros. Cada nombre es un poema evocador; 0ros
antiguos, orientes de azulejos, galas, castellanas, galas de Sevilla. Memo-
rias de un mundo pintoresco, panoramas de ultramar y de otros suefos:
Filipinas, Valladolid; marqueses, paladines de Espafia. Tienen nombres
de maravilla estas calles. La infancia suefia con ellos, imaginando el de
Barbones como una banda de curvos figurones de barba, y el de Animitas
como las tristes viejecitas blancas, como la Santa Campana. La Limade los
recuerdos, se ve al través de un cristal rosay verde. Ha sido nombrada por
lanobleza: “Laciudad de los reyes” y por los poetas: “La ciudad de la gra-
cia”. Es la dama gentil, siempre limefia. Las nifias rien; bajo el sol de la
mafiana y miran las vitrinas; joyas, jugueteria con olor a madera pintada.
Van al paseo, al sarao, a las fiestas volubles: con corazon; sin corazon; pero
siempre en lagraciay lisura que les son propios; lo es la gracia por sutileza

* La Revista Semanal, N° 198, Lima, 18 de junio de 1931. Conservado en diecisiete hojas
autografiadas con lapiz negro escritas por unsolo lado de 11,7 x 16,8 cm., del DAPSen la
Biblioteca Nacional. EI manuscrito esta incompleto solo llega hasta el siguiente parrafo,
gue contiene una variante que hemos preferido: “Indudablemente que los vocablos fo-
rensesy universitarios revelan...”. En La Revista Semanal en vez de vocablos figura palabras.
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ingenua y la lisura por ser una palabra inventada por ellas, y porque les
pertenece en concepto. Lisura es una canderosidad picaresca que tiende
al rojo, pero se queda en rosa. Se diria que cada limefia es una lisura; es
decir, una rosa, una nubilidad sin espinas. En el dieciocho, Lima recibio
las figuraciones del Madrid pintoresco; las galas y las pelucas, las cabezas
doradas. La gracia espafiola, la agudeza, el donaire, corrian parejas con el
ingenio de Limay su galanura delicada. Lejana esta ciudad del Occidente
elegante, recibia, como en un viento harmonioso, coloraciones de Fran-
cia; de ella aprendio la finura y las risas galantes. Mas pasaron estos afios
de donosuray rigoddn, vinieron las tapadas de un leve oriente, risoterasy
graciosas. El ingenio, la evocativa creacion de Palma; la vision antafiera,
fiestas rosadas, ojos de todas las bellezas, labios de todos los besos. Lima
fue, y es todavia, la mansion del amor; el amor de las flores, y el de las pal-
meras distanciadas. No es de Lima la pasion del Noto y de la selva brava;
los celos de la marquesa no envenenaron; Lima como Francia y Grecia
desdefia el desentono abomina la sangre. El hada distincién la guia por los
salonesy los parques estilizados. La colegiala es intuitiva e independiente,
posee una filosofia inventada, sus ideas innatas, la filosofia de su gusto,
suya propia como sus cintas y sus aros. Hablan un idioma caprichoso in-
aprendible; se entienden entre ellas. Lucen bello ingenio e inventiva. A
solas, aplicanasus incipientes novios las peores palabras, cuyo significado
ignoran completamente. Al oir un relato gracioso contestan con una risa
premeditada, ruidosay desairada, que desconcierta. Son novelerasy agu-
das. Una colegiala, en un juego de autores, figuré de Goethe, otra de
Byron; una, la mas suave, quiso ser Paul de Kock. Los colegios de nifias
deberian contemplarse como lugares de belleza, como los lugares sagra-
dos, los oratorios, que Ruskin encontraba en la Naturaleza. Deberian ser
sagrados por los pensamientos de amor y gracia que de ellos han surgido, y
por la salida de la tarde, trilladoray alegre. Igual encanto en los balcones.
Cada balcon de Lima, con sus macetas claveleras y sus ventanillas encela-
das y sus nifias poéticas, es una carta, un poema confidencial; por la tarde
es la lampara de los recuerdos; tiene el amor de las bellezas y la santidad
de la coqueteria. Lima es un relicario harménico con cien iglesias campa-
neras. Es un romance con sus terrazas floridas y miradores de la tarde, sus
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ventanales de los suefios. Es un jazmin y una adormidera sin las pasiones
venenosas. Tiene vestigios sevillanos que dilatan el pensamiento a los tiem-
pos moros. Las azoteas donde parecen flotar resonancias rosadas y brisas
antafieras de las ciudades espafiolas melancélicas. La Lima romantica de
voluptuosidad atemperada, de la rosa secreta y del balcén. Lima de las
noches calidas cancioneras, con la elegancia del jazmin del Cabo, no ha
muerto enteramente en esta hora de superior belleza plastica. Hoy avanza
en linea cultural. Al desnudar la forma, desnudael almay aleja el velo obs-
curo. Hoy Lima es subjetiva; antes no lo era por procederes atavicos, por
cadenas grises. El corazén antiguo teniaalgo de esclavo en su altivez exter-
na. Por asociacion de ambiente, por arraigo costumbrista, no era libre. El
pensamiento sigue al corazén que lo determina, y en esta zaga se adorme-
ce inconsciente; la imitacion, el academismo lo retraen. Este ltimo, con-
secuencia de la primera, ha formado parte intima de la vida limefia, algu-
nas veces con provecho selectivo. Los vocablos forenses, por ejemplo, se
repiten en la conversacion, en la prensay hasta en el mercado. Otro tanto
sucede con términos recogidos de filosofia y religion. Indudablemente
que los vocablos forenses y universitarios revelan cultura y distincién;
pero estan en tono menor, en bajo sonido, semejarian una cancién de pia-
no. Nada de la descriptiva coloreada de la campifia espafiola, poco de la
animada parla viva. Hace poco tiempo en Europa, llevaban la distincion
hasta un término prohibitivo de larisa, en latertuliay la visita. Este extre-
mo es antipoético, incompatible con la simpatia, fundamento inalterable
de laamistad. Esta tendencia pertenece al pasado; el academismo es bue-
no siempre que no limitay seca el almay sus manifestaciones. Pero el aca-
demismo es un estilo y éste ha sido por largos afios el de Lima. El prejuicio
de imitacion ha apagado talentos innegables. Pero la raza latina, y la ciu-
dad de la gracia es muy latina, surge de las cenizasy se transforma. Espafia
enmudece un tiempo hasta que se yergue de su seno misterioso un Falla,
con belleza musical que espanta. Lima surge; porgue es juventud, risay
sonrisa. Cuentan que Santa Teresa bes6 a un mandén para salvar a un
hombre, una limefia hubiera preferido que la besaran a ella. Nuestros
abuelos adunaron el buen decir a la aventura. Los universitarios llegaron
al heroismo en momentos tragicos; aqui se encuentran las virtudes que
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podriamos llamar poéticas. Los abuelos cultivaban el buen decir y habla-
ban superiormente; un autocultivo de belleza. Repitieron la cadencia bi-
blicay el molde clésico; pero lucieron estilo propio en sus vagares e impre-
siones festivas. Raro es el limefio que no haya escrito alguna copla o
intentado una aventura. Santa Rosa, que compuso redondillas, fue una
aventura mistica encantadora, una santidad poética. En tiempo del poeta
Pardo cada limefio era un epigrama. Exceptuando este humorismo nati-
vo, las nuevas generaciones son mas originales y variadas. Lima guarda
una cancién desconocida, un ritmo que no hastia, una delicadeza elegante
la lleva a superior cultura, al don inmortal. Sus avenidas son bellas y su
miraje amable. Un grande espiritu la ennoblece; adorable por sus belle-
zas, enaltecida por la gracia, es un aliento generoso la ciudad poética de la
esperanza.
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LOS CABALLOS DE CHAGALL*

NO SON LOS DE ATENAS, ni el ave Rok fabulosa, ni las yeguas ambarinas
de Saladino, los de mi cuento; que es verdad. Los potros magicos de Cha-
gall noimitan al Pegaso, pues precisamente carecen de alas; sus alas son de
viento. Estos caballos finos, de crines dulces deslizadas, son esculturalesy
amplios. Una decoracion completa en cada potro. Se decoran a si mismos.
Se exhiben en los planos de arenay en un claro de cielo. Son un friso, una
anfora, una nube, un cartel. La crin puede simbolizar al caballo; los de
Chagall son una crin. De haber caballos sonoros, en su carrera nos canta-
rian una cancidn de acero, la vision de San Juan. Como hay hombres gra-
ves, hay caballos de rigidez marmdrea. Los hay finos cual venados de
grandes ojos; cual los de Rafael ondeantes, renacentistas: conel brioenlos
cascosy el talento en los 0jos. Pero con ser finos y llameantes no se libran
del sino obscuro, del giganton del cefio inmovil. Los de Chagall son caba-
llos verdaderos: saben correr, mas no pueden volar. En unatransmutacion
de planos, los pinta en el cielo, gravidos, rechazados de altura. Caen a la
tierra con pesantez nerviosa. Pero los caballos son nobles; sin el sesgo hal-
conero y las pasiones del lebrel. No merecen la caida sino el paraiso del
Profeta, por su trabajada vida, de dolor innegable. Pero el arte no es la éti-
ca; Chagall haapuntado nueva formainestable, una nerviosidad bella. Un
cuerpo vivo al caer de lo alto nos estremece, mas no en dibujo, donde nos
toca primeramente la traslacion de valores. La forma es el traje del espiri-

*Prometeo, N2 7-8, Lima, febrero-marzo de 1931, pp. 8-9. Conservado en una hoja meca-
nografiada de 22,5 x 29,2 cm., en el Archivo José Carlos Mariategui.
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tu, que es voladory puede exteriorizarse en corte hipico. La fantasiaesiili-
mitada. Agradaria una ciudad cuyos edificios figuraran bellos semblan-
tes: las bocas corredoresy los ojos ventanas. Humanizariamos las moradas
del suefio en harmonia, como la mariposa habitante de las flores que lare-
tratan en formay colorido. Un dialos aviones libelulares se transformaran
en hipicos, y seguirdn su carrera suave con las crines al viento. Entonces
Chagall con su intuicion grafica nos dara nueva emocion viendo su campo
invadido, las dimensiones nuevas imaginadas. El hada Fantasia, morfay
amorfa, libélula del alma, dara dulces quimeras. El hada de colores pasara
por el valle como una melodia, mariposeando en las sienes de los pintores,
volando a las nubes espaciales y andanas misticas, al camino campestre de
las figuras voladoras de suefos.
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PEDRERIA DEL MAR*

TENDIDA HACIA LAS OLAS, color de lazulita, con sus rampas de arena,
se dilataen la costa la pedreria del mar. Los tonos siliceos hierven en la es-
puma con sus cuarzos dorados y opalinos. Infinitud de gemas de colores,
multiplicidad de formas caprichosas cubren los estuarios con el preciosis-
mo misterioso del mar. De las fuerzas elementales, el mar es la de mayor
vivencia. De los aspectos de la Naturaleza, el océano es el mas emocional.
Miradlo de improvisoy os parecera animado; un ser vivo. Proceloso o dur-
miente impone en todo tiempo. Qué seria del hombre si tuviera el mar
arriba en vez del cielo, su inquietud llegaria a ser mortal. Pero este coloso
caido, este genio aprisionado, es por antinomia una alegria. Siempre nos
atrae ladireccién del mar. Parece que a él concurren todos los caminos. Es
elarquetipo del movimiento, el iry el devenir; enla nube pasajeracomoen
el canto rodado esta patente el signo de los viajes. El mar es tan misterioso
como lanoche, puesguarda lanoche en sufondo. Guarda unanoche colo-
rida, la de los magos reflectores. Sus calamares gigantescos iluminan los
coralesy lasislas de fuego titilan en los verdes encantados. De aqui los cas-
tillos imagineros, los palacios de la reina del mar. La leyenda de las rocas,
laleyenda de laespumay de lamadreperla. El mar fluye su fantasia propia
diferente de ladel campoy la del cielo; fantasia cristalinay de colores glau-
cos. El mar engalana sus riberas con primor incansable, con diminutas

* La Revista Semanal, N° 186, Lima, 26 de marzo de 1931. Conservado en dos manuscri-
tos del DAPS en la Biblioteca Nacional. El primero, dos hojas mecanografiadas de 22,8 x
28,7 cm., en el dorso de la segunda hoja esta escrito el titulo con lapiz azul. El segundo,
diecinueve hojas autografiadas a lapiz negro escritas por un solo lado de 11,1 x 15,9 cm.
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bellezas, que son palpables indicios de sus ocultas maravillas. Si en un
caracol se siente el murmurio del mar y en los nautilos se ven las naves ali-
geras, la tromba es un suspiro, una Babel. EI hombre conoce apenas los
misterios del bosque y someramente los del mar profundo; pero su emo-
cion estética, su celestidad animan y encienden el corazony lamente. Una
playa distante es como la entrada de un edén de alegria. Las islas azules
hacen sofiar en los parajes dichosos de los cuentos marinos. Las islas son
los puntos de escala que conducen al infinito del mar poético. Islas de oro,
islas rosadas de las sirenas; malecones lejanos, con las nifias de la tarde. La
pefa blanca de la nifia Espuma, la pefia roja del conde Triton. Todos sur-
gen del mar misterioso, del mar de la Bondad, que sostiene las felices na-
ves, y toda vida con sus nubes lluviosas. EI mar ostenta la hermosura
pictural de la Natura en landas de acuarela, en planos dulces y riberas lu-
minosas. El mar essintético. Es reaccionario; la respuestade una pregunta
eterna. Se ignorasu propio simbolo; aunque parece simbolizar innimeros
motivos. Su semblante aparente es una atraccion. El espiritu deriva en el
piélago harmonioso o divaga al ponto de la fantasia. El mar atrae como un
gigante bondadoso; pero es necesaria la cautela; es un gigante distraido,
capaz de sepultar un puerto en un augusto movimiento. Con su hermosu-
raatrae la hermosura o embellece lo imperfecto. Todo lo que rodea al mar
es melodioso y limpido. Es ritmo de vida, corazén de la Naturaleza que
late siempre. Mas que pensamiento es un oculto sentimiento; de aqui su
belleza de similitud y de esencia. Tiene harmonia musical. Toda musica es
una llamada. EI amor cerca del mar es una promesa de infinito, un jura-
mento callado o presentido. Y es también unaalegria. Yovien laorillauna
quinta inglesa que resonaba en la tarde con un rond6 de Haydn. Era una
pareja joven; ella tocaba el piano, el inglés sonreia. Los nifios dorados co-
rrian por lalanda. Iban ala quinta vacia de maderaenconchada, que oliaa
sal marina; iban a buscar una nifia perdida en esta quinta rara, en el chalet
del mar, paravolver mas tarde y sofiar los suefios de lanoche. Lanoche del
océano es otro océano, es el misterio mismo. Los brillos de las olas, las fos-
forescencias y santelmos, las rocas fantasmales, forjan los signos del idio-
ma obscuro del Caosy de los principios. Los principios surgen de la som-
bray del espanto. El alquimista de la noche es més profundo e invisible
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que el del mar. Si el colorista de las conchas y el tejedor de las algas es un
portento, el alquimista de la noche es un suefio. La luna sobre el mar fluye
un misticismo azul y suave. Las siluetas de dos angeles que se destacan en
un beso sobre la luna. Annabel Lee en la playa, con su blancura ideal; el
beso dado en el muelle, con lasal del corazén. Es la belleza del mar noctur-
no, tan misterioso, en sus fuerzas elementales como la sombra, el pensa-
miento y la vida.
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IDEACION~*

LA IDEA EN LA MENTE HUMANA es un signo dindmico de un proceso
anterior. La intuicién revelatriz en conjuncion con la presencia objetivay
la imagen pretérita, crea lo que denominamos idea. La génesis de la idea
reclama laimaginativa de unalinea de forma, un elemento atémico espiri-
tual positivo, otro negativo y un determinante. La sucesion de las ideas
motivadas por una atraccion de infinito, va creando el camino espiritual
de la entelequia de la vida. La idea en formacidn se compone de dos ele-
mentos integrales: masculino y femenino. Estos géneros que metafisica-
mente conforman los fendmenos y entidades son el principio de creacion
expansiva, cuyos componentes se encuentran en todo organismo o ley de
vida. En dos acordes, dos notas, se distinguen dos géneros. La nota feme-
ninaesascendente, lamasculina determinante. La primeraaligera, acorde
con el impulso de afinacidén que por su esencia movil puede transponer la
gravedad masculina. De esta dualidad resulta una direccion mutual de
valores, y del choque gestatorio de las fuerzas encontradas nace la evolu-
ciénde laidea. Es un principio de amor que surge de proyecciones opues-
tas. Lanotaaguda enamorada de su inmediata de bajo sony éstade la pri-
mera forman y alientan otra idea por el querer, movimiento necesario a
toda creacion. Esta dualidad del arquetipo de la idea obedece a los con-

* Amaru, N2 9, Lima, marzo de 1969, pp. 35-37. Conservado en dos manuscritos del
DAPS en la Biblioteca Nacional. El primero, dos hojas mecanografiadas de 21,7 x 33,4
cm., las hojas llevan el membrete: Ministerio de Instruccion/Direccion General, en el dor-
so de lasegunda hoja esta escrito el titulo con lapiz lila. El segundo, doce hojas autografia-
das a lapiz negro escritas por un solo lado de 13,6 x 20,9 cm.
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ceptos de sintesis y analisis. EI primero nos presenta una particula de
amor que se ama a si mismay por la opuesta, deja de amarse y busca otra
particula atrayente. Tal operacion no toca a un punto terminal, pues se
verificaen uniény separacién y llega a un efecto impulsivo de nuevas sig-
nificaciones. El proceso fisioldgico de la germinacion nos lleva a estas in-
ducciones. Podriamos pensar que de las fuerzas elementales encontradas
se realiza un modo organico espiritual, que se instrumenta de sonidos
mudos, pues no se puede pensar sin la palabra mental. Pero aunque se
presuman las causales de este modo, no se logra responder a las pregun-
tas: ¢ Qué es laidea como esenciay causalidad? ¢ Existira laidea por si mis-
ma, 0 es Unicamente lo que comprendemos de ella? Es decir, que para no-
sotros hay una imagen positiva que Ilamamos idea y la distinguimos
relativamente. Esta incdgnita es una accion cuyas posibilidades imagina-
mos y cuyo resultado, a veces prevemos. Su existencia se prueba por el fi-
nal compensativo, indiferente o adverso, y por la relativa harmonia men-
tal de sus partes componentes. Se diria que la idea tiene vida propia, que
puede crear, pues las sugerencias que produce son una especie de crea-
cidn. Pero no parece evidente su preexistencia como causa universal, por
ser ellacreaday obedecer al determinismo de unaaccion tercera: la casua-
lidad. Una interaccion mental es una validez, pero su movimiento primo
es de efecto casual cuando en la boveda silenciosa de la mente, nos pre-
guntamos cuales son nuestras ideas, actuamos en recuerdo, pero la crea-
cionde unadeellases del dominio subconsciente. El ideal esel corazén de
laidea. Simbolo del ideal es la montafia con sus claros alegres a la luz le-
vantinay sus mesetas aureoladas, la altitud celeste y sus abismos hondos.
El hombre de la montafia contempla una cumbre mas elevada sobre su
frente y percibe en la noche la ciudad del amor, iluminada con prismas
misteriosos. El ideal masculino es un espejismo que se materializa en po-
tencia vital, unido al femenino que sigue igual proceso de atraccion con
sus valores delicados. Esta fusion determina la afirmacion humana: dos
psicosis que forman un todo vital ascendente. Los resortes analiticos no
producen la idea, tratan de descubrirla integralmente como un valor ges-
tatorio o realizado. Son vehiculos de idea, puntos de accién cognocito-
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rios. El ideal presenta el misticismo de las ideas; una voluntad causal, la-
tente; unaentelequia que fuera nicamente espiritual, de un género voliti-
voy libre: como la azul cancion del bello amor, como un suefio distante.
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LA IMPRESION LEJANA*

LA LEJANIA ES UNA LLAMADA innémina, una dilatacion del espiritu,
una palabra errante. VVértice de las zonas espaciales, plega las alas en clari-
dades misticas. Transmisora incesante, atrae las mociones de la mente y
los ensuerios.

Cuando la tarde cae enciende los colores imantados, dilata los soni-
dosy las sombras difusas. Si el tramonto nos lleva a los parajes ignorados,
el horizonte estatico dimana un pensamiento hacia el brillor o a los azules
ténebres. Instiga los caminos con profusion de encanto; presenta los cela-
jes, las torres del silencio esperanzadas, las fantasias vesperalesy el pais de
los cuentos. Las notas que escuchamos inmediatas, al parecer se pierden
distanciales. La musica parece siempre antigua; lejania del tiempo. La be-
lleza es atraccidn; a la belleza peregrinamos siempre. Un paisaje sin lejos,
es limitado y prisionero, caricatura de paisaje. Raffet con sus visiones de
distanciaa modo de campanarios, nos llama con voz imperceptible, Lépi-
ne en su Paris pinta arboles frondones de primer término, y en el fondo se
desvanece la ciudad maravilla, una figureria de claridad; el Paris de un
suefio infantil es el amor del panorama; el amor inmediato es muy lejano
por su tendencia de infinito inalcanzable. Mas lejos esta una alma de la
mente que el misterio nocturno. El ideal de amor es aliento infinito y hay
amor presentido cuando abrimos los ojos a la luz. Amor de la mafana; la

* Amaru, N29, Lima, marzo de 1969, pp. 37-38. Conservado en seis hojas autografiadas a
lapiz negro escritas por ambos lados con excepcion de la Gltima que lo esta por uno solo
de 13,0 x 21,7 cm. En el dorso de la Ultima hoja esta escrito el titulo con lapiz rojo.
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mafianaviene de lo remoto y nos alcanza. La tarde es movimiento y despe-
dida. La noche al parecer es extasista, pero se dilata en el misterio. En la
noche prenden los ideales y van siempre a los reflejos. La lejania sensorial
existe apenas. La sentimental es infinita. Las religiones disefian un paraiso
de laaltura, las estrellas rumban a desconocidos espacios. j Qué veran los
entes estelares en los azules nuevos? Lo que miran los hombres en el avion
del suefio; lo que las notas, puro sentimiento, en sus galerias suaves. Es
ideal de amor la lejania, un movimiento interminado. La luz sintetizada, la
palabrasin principio ni omega, siempre sola. Elamor siempre estasolo, en
pos de unaalmaen fugay es mayor soledad la mas distante. El viaje esuna
sucesion de partidas, como las notas de un verso melancélico. La nave
simboliza lo remoto; un barco esta siempre distante, y su venida al muelle
es como un suefio. Es lamafiana que cazé en la arena para la despedida de
latarde. El futuro deviene, el pasado no es la vida para nuestras horas de la
espera. En el futuro esté el azul flotante, la cancion de las promesas que
vendréa con estelas, rumorosas en la noche distancial, con sugestion mag-
nética y la brajula enamorada del norte pensativo. El futuro se deslie en
panoramas incesantes, en la vitalidad inmanente, en sucesion inexpertay
en la imperacion activa. Una asercion a priori del futuro terminaria en fi-
gurera. El genio televisor alcanza un matiz de estado ignoto. Se limitaenel
tiempo, porque lacreacion humanaes metafdrica, pero suimpulsiones de
distancia. En el futuro esté la linea, el movimiento dilatado. Es el mayor
alcance la proyeccion sentimental en el espacio ilimite. El espacio es infi-
nito para nuestra concepcion. El sentimiento es superior al espacio, es
Unicamente su mansion. El ideal de sentimiento es el maximo valor, supe-
racion tal vez del infinito domina la distancia y toda despedida. Esta im-
plica lo lejano; es el bajel de aguas obscuras. La nave lenta se despide, el
avion nunca esté ausente; ni es la tarde, porque la tarde es un adios. Cada
bajel deja un amor lejano; rumbo remoto de si mismo llega al umbral
magnético como el rondin falaz. El recuerdo viene de la distancia, de los
paisajes breves. En simil ilativo, la esperanza pone los ojos en Oriente a la
llegada de la luz: busca en la noche un mundo interminable, el insomne
ideal y el corazén.
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CRONOLOGIA
Vida y obra de José Maria Eguren

1874 Nace José Maria Eguren en Lima el 7 de julio. Hijo de José Maria Eguren
y Céceda y dofia Eulalia Rodriguez Hercelles. EI mismo dia de su nacimiento
es bautizado en la Iglesia de San Sebastian.

1880 Como consecuencia de la ocupacion del ejército chileno en Lima es lleva-
do a vivir a la hacienda Chuquitanta, donde su padre se desempefiaba co-
mo administrador.

1881-La permanencia en esta hacienda y en la hacienda Pro, se prolongé para

1883 Eguren una vez terminada la guerra con Chile, porque debido a su delica-
dasalud, se le busco en estos lugares un clima mas propicio. Esto dio lugar
a dos hechos, la separacion de sus hermanos y la fuerte y decisiva influen-
cia de la naturaleza en esos afios formativos en que la mente retiene todo
con mayor intensidad, y que se vio acrecentada, con seguridad, por la cuo-
ta de soledad que se le afiadia. Eguren escribi en una pagina sobre estos
afios de su vida: “Hizo privadamente sus estudios estéticos y literarios
desde muy temprana edad”.

1884 Comienza sus estudios regulares con retraso. Cursa la primera instruccion
en el Colegio de la Inmaculada de los padres jesuitas. Luego, pasaria a es-
tudiar la secundaria en el Instituto Cientifico, dirigido por el doctor José
Granda. Finalmente, abandoné sus estudios regulares. Pero los que con-
feso haber realizado “privadamente”, fueron, con toda seguridad, mejor
aprovechados, mas intensos y mas beneficiosos que los del colegio. Su her-
mano Jorge indujo y dirigio los estudios literarios iniciales de José Maria,
ademas de haberlo iniciado en el gusto de la lectura, que compartia al irle
traduciendo al paso las obras de los idiomas que conocia, especialmente
del francés y del italiano.
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1892

1897

1899

1908

1909

Eguren participa con un 6leo en la Exposicién Nacional de 1892 en Lima.

Eguren se traslada al balneario de Barranco, luego del fallecimiento de sus
padres y de la dispersion de la familia, con dos de sus hermanas, Susana
y Angélica, que permanecieron toda su vida solteras y de las que nunca se
separaria.

Publica los dos primeros poemas suyos que se conocen en la revista Lima
llustrada, correspondiente a los nUmeros de marzo y mayo, y al poco tiem-
po compone “Juan Volatin”. La diferencia estética y estilistica entre los
dos primeros y el segundo es notable. Los dos primeros poemas conocidos
de Eguren, aunque de gran perfecciéon formal, no tienen todavia un estilo
propio aunque si poseen la virtud de su oficio poético. El propio poeta ha
narrado en una hermosa pagina cémo se realizé su iniciacién poética:
“Recuerdo los juguetes de mi nifiez. Componia con ello cortes egipcias y
rimaba versos acompasados a mis faraones de colores; me alucinaba lo
lejano y era mi anhelo poetizar, en algin arte, la afioranza de la primera
musica y del primer paisaje que me tocaron con su suefio y su alegria. Re-
cuerdo mis paseos con Chocano por la ciudad ruinosa, las virgenes del ma-
lecon y de las rocas nos atraian en un ideal; él les decia versos festivos en
esas tardes rosaceas. Una noche le lei una balada y Chocano me mostré la
poética estrella. Siempre me acompafié la animacion familiar, 0 amistosa”.

Conoce a Manuel Gonzalez Prada.

Publica seis poemas de Simbdlicas, en otros tantos nimeros de la revista
Contemporéneos. Eguren escribid: “Una ronda de espiritus jovenes forma-
mos un cenaculo y Enrique Bustamante y Ballivian y Julio A. Hernandez
lanzaron Contemporaneos, revista que quedara en la historia de las letras
peruanas por su aliento innovador y su noble entusiasmo. En ella publiqué
varias poesias y mas tarde, animado por esos amigos grandes y por el ma-
estro Gonzalez Prada, edité Simbolicas”.

Un episodio imposible de datar, y que se convierte obsesivo a través de
toda la poesia y la prosa de Eguren, es el de una amada muerta. En dos pa-
sajes suprimidos del motivo “Visién nocturna”, el poeta ha dejado vividos
y reveladores pasajes de un erotismo transmutado por la imaginacion
poética: “De tiempo en tiempo, en los motivos de la vida, viene a mi me-
moria una noche de luna. Era latemporaday el balneario de arena se vestia
de gala. Iban de paseo las parejas festivas, los nifios jugabamos con los
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1911

botes viejos en la playa. Tenia una belleza napolitana ese rincén del mar,
gue hubiera cantado Lamartine con su melodioso acento en su Graciela.
Después de breve ausencia, llegué en los dias pintorescos que los juegos
tornaban amorios y los amores juegos. Recuerdo a una nifia de diez afios,
de cabellera obscura, vestida de blanco. Era muy altiva pero delicada,
estaba [prematuramente] prometida y aunque era una de las mas bellas y
graciosas de la temporada nos mirdbamos de lejos. En el cerro de arena
habia una quinta ruinosa de madera. Las tablas enconchadas se despren-
dian con resquebrajaduras, por el calor del sol caian desquiciados sus
puntales, quedaba en cuadro con sus ventanas obscuras. Pero tenia inefa-
ble belleza, en el cerro alegre de las rampas arenosas, modeladas por el
viento. Alli fuimos de paseo una noche de fiesta. Daba la luna su palidez
a la cuesta y los bafiistas de todas edades corriamos por las faldas pinas.
Alli estaba la nifia vestida de blanco, con su peluquita obscura. Me parecio
tan linda como la lunay tan amable como sus rasgos palidos. La acompafié
a la quinta plateada y fue la blancura de toda mi noche. Era la gentil re-
membranza de una visién celeste de la luna, era el astro feliz que me envia-
ba mimos y era para iniciar mis poéticos suefios. De las manos asidas no
me separé de su lado toda la noche. Los nifios me llamaban para la notable
empresa de la total destruccion de la quinta marina. A mi me desagrada-
ban las travesuras locas. Yo amaba esos palos viejos y a la nifia espiritu de
luna, mi compafiera. Sentia este clavel blanco de la noche, este amanecer
poético con todo mi alma. Debi6 ser el amor. Seguiamos con las manos
unidas, inseparables y comprendiamos la poesia del mar y de la noche
feliz. La nifia alentaba las ternezas y las gracias de los seres a quienes el des-
tino les depara una vida bella y efimera. Al separarnos me dijo: ‘Esta no-
che hasido pararti, deseo que me recuerdes siempre’. Yo le besé una mano
y las mejillas, caballerosamente, como habia leido en los libros de cuentos,
pero con verdadera emocidn. Al alejarme le pregunté si me queria. No sé
si oyé mis palabras, no sé si respondi6 a mi pregunta. A la luz de la luna
y en laneblina de la plaza que no he vuelto a ver, repiti6é con voz misteriosa
y triste: ‘Siempre’. Siempre, la palabra moria al enigma, la palabra del
tiempo como la noche santa. Han pasado los afios. Sé que esta en Europa
bajo una tumba blanca”.

Se publica Simbélicas que no sélo es el primer libro de Eguren, sino que
también se considera el del nacimiento de la poesia peruana contemporéa-
nea. Recibido y comentado por amigos como Alfredo Mufioz y Enrique
Bustamante y Ballividn en Balnearios y Pedro S. Zulen en llustracion

BIBLIOTECA AYACUCHO

387



Peruana, sufrid el ataque malévolo de Clemente Palma, hijo de don Ricar-
do Palma, cuentista de cierto talento pero un escritor sordo, como tantos
otros de su generacién y de aquellos que vendrian después, a la compren-
sion de la nueva poesia que traia el pequefio libro de Eguren. Otros criti-
cos oficiales guardaron un cerrado silencio. De todas formas, y pese al
silencio oficial, con la publicacion de Simbélicas, Eguren se impuso en la
literatura peruana de una vez y para siempre, no s6lo como poeta sino que
inmediatamente fue reconocido como verdadero e incomparable maestro.

1915 Trabaja como empleado en la Junta de Vigilancia de Cheques Circulares.

1916 En el segundo numero de la revista Colonida, correspondiente al 1° de
febrero de 1916, Eguren encabeza la portada con un dibujo suyo realizado
por el famoso cuentista Abraham Valdelomar, director de la publicacion.
La revista traia un excelente estudio sobre el poeta de Enrique A. Carrillo,
“Ensayo sobre José Maria Eguren”, que venia precedido de una entusiasta
y laudatoria nota consagratoria de Valdelomar: “Colonida realiza, con la
publicacidn de este brillante ensayo, uno de sus mas grandes ideales. Fue
creada esta revista para dar a conocer al publico, engafiado tantas veces
por falsos apdstoles, a los verdaderos ingenios nacionales, entre los cuales
tiene el mas alto puesto de honor nuestro maravilloso poeta. Este triunfo
de Coldnida, que necesita algunas lineas de comentario, lo es, al mismo
tiempo, de quienes, desde hace seis u ocho afios, fueron los admiradores
solitarios, los entusiastas estimuladores, los carifiosos hermanos y los
voceros incansables del tesoro artistico de Eguren, que hoy nos revela un
escritor cuyo talento, donosura, eclecticismo y honda sensibilidad artisti-
ca, han pasado los limites de la Patria. Necesario es citar los nombres de
los que, entre nosotros, exaltaran desde su iniciacién los valores poéticos
de Eguren. Entre los que comprendieron, alentaron y sostuvieron en dis-
cusiones a Eguren, entre los que valerosamente lo aplaudieron en sus es-
critos cuando el poeta surgia, se cuentan en pocos por cierto: Don Manuel
Gonzalez Prada, Enrique Bustamante y Ballivian, Percy Gibson, Enrique
Casterot, Luis Alvarez Calderén, Alfredo Gonzélez Prada, Guillermo 2°
Billinghurst, Luis Emilio Ledn, Alfredo Mufioz, Manuel Beingolea, Julio
A. Hernandez y algun otro. El autor de estas lineas reclama para si, sola-
mente ser el mas intenso de sus admiradores”. La cancion de las figuras, el
segundo libro de Eguren, aparece dos meses después precedido del ensa-
yo de Carrillo, y los comentarios son méas parcos que los dedicados a su
primer libro. Sin embargo, con este libro se ciment6 la fama de Eguren,
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1917

1918

1919

1920

pues dos criticos extranjeros, de reconocido prestigio, se ocuparian de
Eguren en breve tiempo.

Abraham Valdelomar, en una resonante conferencia ofrecida el 17 de ma-
yo, en los claustros de la Universidad de San Marcos, al comentar un poe-
ma que Eguren escribid: “Yo quiero iniciar este capitulo con los admira-
bles versos del méas intenso y hondo de los nuestros poetas; de un espiritu
que ha logrado penetrar en el oscuro templo de las mas abstractas verda-
des: José Maria Eguren”.

El poeta César Vallejo le escribe una carta acompafiada de poemas. La
cordial respuesta de Eguren al joven poeta se publica en el diario La Re-
forma de Truijillo.

Desde 1916, Eguren colabora en forma continua con poemas en las méas
difundidas publicaciones periddicas limefias.

Al llegar por primera vez a Lima, César Vallejo va a visitar a Eguren a Ba-
rranco. El 30 de marzo publica en Trujillo su entrevista con Eguren en el
nimero 2 de la revista La Semana.

Ademas del reconocimiento de la obra poética de Eguren, entre los escri-
tores de avanzada y representativos de la tradicion literaria peruana, le llega
también el momento de reconocimiento de otra faceta suya menos difun-
dida como artista plastico. El pintor Tedfilo Castillo (1857-1922), que se-
gun Luis Alberto Sanchez “era el fiscal de nuestras artes plasticas, como
Clemente Palma lo era en el campo literario” (Valdelomar o la belle épo-
que, p. 226), dedicd a Eguren uno de los articulos que publicaba sema-
nalmente en la revista Variedades bajo el titulo de Semblanzas de artistas.
Castillo llega a afirmar: “Sus paisajes limefios son tan auténticamente lime-
fios, que resultan Unicos, cual jamas los ha visto nadie. Creo que ningin
pintor, sea nacional o extranjero, ha llegado a dar con mayor exactitud y
justeza la nota pictorica del cielo de Lima y su campifia que Eguren”.

Aparece el libro Studies in Spanish-American Literature de Isaac Goldberg
en los Estados Unidos en que se le dedica a Eguren todo un capitulo.
Tiene ya escrito el nicleo central del libro que luego titularia Sombra, co-
menzado desde 1917, y tantea con Pedro S. Zulen, un amigo que se encon-
traba en esta época estudiando filosofia en la Universidad de Cambridge,
Massachusetts, la posibilidad de editarlo en la casa Brentano’s de Nueva
York.
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Articulo elogioso y polémico sobre Eguren del poeta peruano Alberto Hi-
dalgo publicado en Buenos Aires en su libro Muertos, heridos y contusos.

1921 Aparece en The Times Literary Supplement, del 5 de agosto, un comenta-
rio, sin firmar, como es habitual en esta publicacion, de John Brande
Trend sobre los dos libros de Eguren.

Se publica en Madrid la traduccién castellana de Rafael Cansinos Assens,
prologada por Enrique Diez Canedo, del libro de Goldberg con el titulo
La literatura hispanoamericana.

1922 Aparece Visiones de enero en el nimero de homenaje a la independencia
nacional en la revista Mundial el 28 de julio.

1923 Fabrica una cdmara fotogréfica diminuta del tamafio de dos centimetros
con la que imprime una gran cantidad de fotografias, que ahora nos des-
lumbran por su nitidez y conservacion, pese al tiempo transcurrido, y nos
lo muestran también como un adelantado de su tiempo, por la técnicay
la estética con que realizé este arte, del que dio testimonio escrito en el mo-
tivo “Filosofia del objetivo” en 1931. En la Biblioteca Nacional del Peru
se conserva un &lbum con unas quinientas muestras de estas mini fotografias.

1924 Pedro S. Zulen, publica en el Boletin Bibliogréafico N° 15, de la Universi-
dad de San Marcos, correspondiente a diciembre, una amplia seleccion de
los poemas de Eguren que incluian muestras, tanto de sus dos libros
publicados, como del inédito Sombra y una reproduccion de Visiones de
enero.

1925 Habla de publicar un novelin fantastico, EIl imaginero, probablemente
nunca escrito.

1926 Esincluido en la antologia Indice de la nueva poesia americana que firman
Jorge Luis Borges, Vicente Huidobro y Alberto Hidalgo publicada en
Buenos Aires.

1928 Como consecuencia de un golpe, en lo que llama “una excursion fotogra-
fica”, Eguren queda imposibilitado de caminar por algin tiempo. En el
libro de José Carlos Mariategui Siete ensayos de la realidad peruana apa-
recido, en noviembre, el gran pensador peruano le dedica a Eguren uno
de los capitulos, dentro del ensayo El proceso de la literatura, en el que no
le regatea su admiracion. En este afio Mariategui esta imprimiendo la
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edicion de Poesias de Eguren en la Biblioteca Amauta que dirigia y que
editaba.

1929 Aparece en febrero el homenaje a Eguren, coordinado por Mariategui, en
el nimero 21 de la revista Amauta con articulos, notas y poemas dedicados
a Eguren y a su obra tanto del propio Maridtegui como de Xavier Abril,
Luis Alberto Sanchez, Estuardo Nufiez, Maria Wiesse, Gamaliel Churata,
Julian Petrovick, Julio del Prado y Carlos Oquendo de Amat. En el home-
naje destaca, sobre todo, el significativo y penetrante estudio de Jorge
Basadre “Elogio y elegia de José Maria Eguren”. En la presentacion del
homenaje Mariategui afirma: “Muerto Gonzalez Prada, Eguren es el Ginico
entre nuestros mayores a quien podemos testimoniar una admiracién sin
reservas. En ningun otro encontramos los mismos puros dotes de creador.
Y como ninguna consagracion acaparadora o interesada compromete la
independencia de su arte, podemos rodearlo con orgullo y con énfasis. Al
don genial de la creacion, Eguren unié siempre la pureza de una vida
poética. No traficd nunca con sus versos, ni reclamé para ellos laure-les
oficiales ni académicos. Es dificil en el Peru ser fiel a una vocacion y a un
destino. Porque lo sabemos, Eguren nos parece méas ejemplar y Uni-co”.
El homenaje motiva una agradecida carta del poeta publicada en el
siguiente nimero de Amauta.

Mariategui edita el tomo de Poesias de Eguren, que venia preparando
desde el afio anterior, y que es una seleccion extensa de sus cuatro libros
de poemas: a los dos primeros editados anteriormente por el poeta, se
afladen amplias selecciones de Sombra y Rondinelas. El libro es muy bien
recibido con sendas resefias de Enrique A. Carrillo y de Alberto Ureta.

1930 Eguren continda viviendo en Barranco, en la tercera de las casas que
habit6 en ese balneario, frente a la Plazuela de San Francisco.
Impulsado por motivos econémicos Eguren comienza, con un articulo
aparecido en enero en la revista Amauta, a publicar prosa. Las colabora-
ciones contindian por espacio de dos afios en revistas como Social y La
Revista Semanal y, esporadicamente, en periddicos como EI Comercio, La
Noche y La Prensa.

El famoso critico de arte y escritor francés Marcel Brion publica en Les
Nouvelles Litteraires de Paris un elogioso articulo: “Eguren, el poeta
pintor” que motiva una carta de agradecimiento de Eguren.

Estuardo Nufiez, futuro estudioso de la literatura peruanay catedréatico de
la Universidad de San Marcos, presenta su tesis La poesia de Eguren.
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1931 El poeta se ve precisado, por motivos econémicos, a aceptar un puesto
burocratico como Jefe de Bibliotecas y Museos Escolares del Ministerio de
Instruccion, gracias a la amigable gestion de don José Galvez, ministro del
portafolio en ese entonces.

Toma parte en la exposicion de pinturas, denominada los independientes,
realizada en los salones de la casa Columbia.

1932 Se publica La poesia de Eguren de Estuardo Nufiez.

1934 Ciro Alegria y César Francisco Macera cuentan como Eguren hacia su
trayecto a pie entre Limay Barranco, pese a su edad, a causa de su pobre-
za. Por este motivo Eguren, se ve precisado a dejar su casa de Barranco,
donde se reunia los dias domingos en la tarde con muchos poetas y escri-
tores jovenes que iban a visitarlo. Se traslada a Lima a una casa de la Ave-
nida La Colmena, situada a cinco cuadras de la Plaza San Martin donde
residiria hasta su muerte.

Es incluido en la Antologia de la poesia espafiola e hispanoamericana de
Federico de Onis publicada en Madrid.

1938 La poeta chilena Gabriela Mistral visita a Eguren en Lima.

1940 Eguren es cesado, en su puesto en el Ministerio de Instruccion, por
suprimirse la partida correspondiente en el presupuesto de la Republica.

1941 En junio José de la Riva Agiero le comunica su eleccion como miembro
de numero de la Academia Peruana de la Lengua correspondiente a la
espafiola. El reconocimiento oficial de quienes lo ignoraron durante déca-
das, llega demasiado tarde. Eguren habia estado mal de salud y quebran-
tado fisicamente los Gltimos diez afios de su vida.

1942 Fallece en la madrugada del 19 de abril de 1942, en un hiumedo dia otofial,
a los 68 afnos de edad.
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José Maria Eguren

Sila obra de todo gran poeta supone la creaciéon de un mundo vivido y real,
enla obra de Eguren aparece, ademas de un mundo real, otro onirico e ima-
ginario. Un acercamiento constante a su poesia, nos revela un trasmundo
escondido pero coherente, que se va enriqueciendo a través de sucesivas
lecturas. Gradualmente se alcanzan planos superiores de belleza, pues en su
poesia existe una trascendencia que va mas alla de lo puramente humano.
Su poesia desborda en inquietud por mundos extrafios y pretéritos y cuan-
do capta la realidad lo hace a través de simbolos. Por su actitud contempla-
tiva, Eguren es un poeta de ensuefio sostenido por una fértil imaginacion,
una extraordinaria habilidad ritmica y una soberana riqueza de vocabula-
rio. Gracias a estos atributos Eguren logré crear una realidad tangible de
sus suefios y visiones. Su propdsito era sugerir un cosmos paralelo al que nos
ofrece la realidad, un universo de mas honda y esencial significacién. Su
poesia fluye con espontaneidad y sabiduria, a todo llega por sortilegio, por
maravilla, por magia. Poesia de la soledad donde el poema se convierte en la
exaltacion y el gozo ante el descubrimiento de la palabra virgen dentro del
boscaje de su mente. Eguren era un obstinado solitario, avido de apresar la
intacta belleza del mundo terrenal; se refugiaba en el misterio como en una
forma de purificacion y con la ingravidez de un ser escapado a su materia,
intentaba salvar parala poesia el fuego divino de los dioses. Por eso, su can-

to solitario se eterniza, alcanzando lo desconocido:

Medio siglo
y en el limite blanco
esperamos la noche.

Ricardo Silva-Santisteban

Repiblica Balivariana de Venezuela
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